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tænkte hun ikke paa. Skammen, Ydmygelsen, Forældrenes Sorg, 
Husvennernes Medlidenhed, alt, hvad der før havde tynget og 
naget, var efterhaanden bleven aldeles betydningsløst for hende 
i Sammenligning med den Glæde, hun ventede paa, og de For-
haabninger, hun knyttede til dette Barn, ved hvilket hun selv 
skulde faa nyt Liv. 

Fra Hjemmet, hvor man stadig troede hende i Breslau, skrev 
baade Moderen og Faderen regelmæssig til hende om alt, hvad 
der skete i Familje- og Vennekresen. Hun fik saaledes at vide, 
at Eybert havde giftet sig med en ung Pige paa nitten Aar, at 
hendes Svoger, Dyhring, var bleven Rigsdagsmand, og at Nanny 
havde været paa Hofbal og var bleven forestillet for en af Prin­
serne. Men det var hende altsammen saa ligegyldigt. Hun sad 
der i sin lille Have med en Pude bag Nakken og en Skammel 
under Fødderne og saae med lange Blikke efter Børnene, der 
gik forbi paa Gangstien udenfor. 

Det var mest Fattigbørn, hun saae, — blege, forkomne Stakler 
af den Slags, hvoraf det vrimler i Fabriksbyer, selv i saadanne 
smaa og landsbyagtige, hvor Fortovene grønnes ved Foraarstid 
To Gange om Dagen stormede de der forbi paa Vejen til og fra 
Almueskolen, som laa i Nærheden. Særlig havde hun lagt Mærke 
til en Purk paa en syv-otte Aar med en usund, blaalig Ansigts­
farve og store Kirtelsaar under Næsen og paa Kinderne. Han 
kom altid langt bagefter de andre, trissede afsted med sin Tavle 
under Armen paa et Par slæbende Trætøfler ligesom en gammel 
Mand. Da hun var kommen saa vidt til Kræfter, at hun kunde 
bevæge sig lidt udenfor Haven, standsede hun ham en Dag og 
tiltalte ham med et Par venlige Spørgsmaal. Drengen stirrede 
uforstaaende og sky op paa hende med et Par store, blaa, glæ­
deløse Øjne og fortsatte saa sin trætte Gang uden at svare. Da 
han havde gaaet et halvhundrede Skridt, skottede han ængstelig 
tilbage; og da han saae, at hun var bleven staaende for at følge 
ham med Øjnene, skød han Ryggen i Vejret som for at dække 
sig mod en Fare. „Stakkels Fyr!" tænkte hun højt og gik videre; 
— der havde været noget ved denne lille forsømte Dreng og 
hans tidlige Menneskefrygt, der fik Moderhjertet til at banke. 


