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En dugbetynget Gren slog udefra blødt mod Vinduesruden. 
Inde i Dagligstuen paa den anden Side Gangen faldt Uret i Slag 
— Tolv. 

Han trykkede Haanden ind mod Øjnene og sad længe uden 
at røre sig. Denne „sideniuske" Arv — den havde dog været 
hans Livs Forbandelse alligevel! Var det maaske bedre eller min­
dre forsmædeligt at sidde her afmægtig og langsomt fortæres af 
en gildingsagtig Livshunger, end at skyde sig en Kugle for Pan­

den af Træthed og Lede som Løjtnant Iversen og Neergaard? 
Hans Liv var spildt, hans Kraft forødt! Han var som et Ur, 
hvoraf man Stykke for Stykke havde udpillet det drivende Værk. 

Langsomt og halvt ængstelig løftede han Øjnene op til sin Reol, 
hvor Marmorbysten lyste i Halvmørket under Loftet. Ved dette 
Billede, som han engang havde ønsket at kunne tilintetgøre, hang 
hans Blik i den sidste Tid ofte med et næsten andagtsfuldt Ud­
tryk. Han var begyndt at blive forelsket i sin egen Ungdom. Han 

brød sig slet ikke længer om at glemme, hvilken uforstaaende, 
fripostig og indbildsk Knægt han dengang havde været, i mangt 

en Nar, i andet en Lømmel, i et og alt en sjælløs Krop, — det 
var dog Livets egen Musik, der havde sunget i hans Blod og 
fortonet sig i hans Drømme! Nu var der bleven ørkenstille i 
hans Indre. Kun en enlig Skalmeje var bleven tilbage af det store 
Orkester, som havde larmet disharmonisk derinde. 

Den, som var ene og forladt, den, der sad og frøs paa Livets 
Skyggeside, han havde det vel mangen Gang ondt nok; og dog 
kunde netop Bevidstheden om at være forurettet og forskudt blive 
en stor Trøst i Nøden; altid havde han enten sit Haabs eller sin 
Harmes Ild at varme sig ved. Aldrig var han saa ynkværdig som 
den, der midt i Solskinnet gennemisnedes af Dødens og Gravens 
Kulde; som sad til Højbords ved Livets kongelige Taffel og for­
tæredes af Sult; som daglig saae alle sine Længsler og Drømme 
blive levendegjort omkring ham og dog maatte fly! Men netop 
denne Skæbne havde været hans! 

Hjemmet, Arnen, Freden; det var, hvad han havde tilbage. Tre 
Skæpper og et Fjerdingkar Jord var der bleven levnet ham af 
den Verden, han i sin Ungdoms lykkelige Overmod havde villet 


