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og de helt eller delvis ombyggede Kvarterer i den indre By, 
hvorom han havde læst saa meget i Bladene. Men efterat hans 
Videbegærlighed overfor alt dette var tilfredsstillet, blev han 
uhjælpelig et Bytte for den samme provinsielle Forladtheds-
følelse, som havde grebet ham for sytten Aar siden, da han for 
første Gang kom hertil fra Forældrehjemmet. 

Nu var det ogsaa Byens alleruroligste Tid, da Sommer og Vin­
ter mødtes og fremkaldte forøget Liv baade ude og inde. Endnu 
mens Tivoli om Aftenen slyngede sine Raketter op over Byen og 
Hornorkestre skrattede i alle Forlystelseshaverne, var Teatrene 
bleven aabnede. Sommerens tyske og svenske Gæster fyldte 
endnu Kafeerne, da disses Stamgæster efterhaanden indfandt sig 
ude fra Landet, højst ubehagelig berørt ved at se deres Sofa­
hjørner optaget af Fremmede. 

Per følte sig ganske udenfor al denne Livlighed, som i hans 
Øren og Øjne kun var Larm og Grimace. Idet han saae paa disse 
travle Mennesker, der myldrede frem paa Gaderne, sprang ind 
og ud af Sporvogne, rullede gennem Byen i aabne Drosker, sad 
i Restavrationerne som i deres egen Stue, spiste Frokost med en 
Avis i Haanden eller afgjorde Forretninger ved et Glas 01 og 
aldrig syntes at unde sig en stille Besindelsens Time, gik det af­
gørende op for ham, at han havde taget fejl af sig selv, at saa-
danne Folks Liv aldrig mere kunde blive hans. Ja, naar han be­
fandt sig midt i Mylderet, kunde der komme en Slags Missions-
iver op i ham. Han kunde pludselig gribes af en Trang til at 
tilraabe disse Mennesker et advarende: Stands! 

Endnu efter fem Dages Forløb havde han derfor heller ikke 
kunnet faa sig til at søge Foretræde hverken hos Indenrigsmini­
steren eller Vandbygningsdirektøren. Hver Gang han havde vil­
let gøre Skridt dertil, holdtes han tilbage af en overbevisende 
Fornemmelse af, at han stod i Begreb med at begaa et Mord paa 
det bedste i sig. 

„Min kære Ven" — skrev han til Inger — „jeg vil hellere 
straks forberede dig paa, at jeg rimeligvis vender hjem med ufor­

rettet Sag. Om Aarsagen dertil kan jeg ikke forklare meget i et 
Brev; jeg vil blot sige dette, at jeg for hver Dag, der gaar, kla­


