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skrevet sine Tanker og i det hele ligesom ført Samtaler med 
sig selv om alt, hvad der var hændt ham. 

Paa et af Bogens første Blade stavede Skolelæreren sig be­
sværligt gennem følgende: 

„Saalænge vi er unge, stiller vi ubeskedne Fordringer til Til­
værelsens styrende Magter. Vi vil, at de skal aabenbare sig for 
os. Det Hemmelighedsfuldhedens Slør, hvorunder de virker, 

fornærmer os, vi forlanger at kontrollere og korrigere det store 
Verdensmaskineri. Naar vi bliver lidt ældre, kaster vi i vor 
Utaalmodighed Blikket ud over Menneskene og Menneskehe­
dens Historie for i det mindste her at finde Sammenhængen, 
Lovene, Udviklingen, kort sagt for her at søge Meningen med 
Livet, Formaalet for vor Kamp og Liden. Indtil vi en Dag stand­

ses af en Stemme fra Dybet af vort Indre, en Spøgelsestemme, 
der spørger: Men hvem er du selv? Fra den Dag kender vi 
intet andet Spørgsmaal end dette ene. Fra den Dag er vort eget, 
sande Jeg blevet den store Sfinks, hvis Gaade vi stræber at 
løse. Mit sande Jeg? Den Mand, der i Morges kørte ud i den 
stride Regn, forstemt, bitter, saa uendelig led ved Livet og dets 
Besvær, var det mit sande Jeg? Eller den, som i Skumringen 
sad derhenne ved Kakkelovnen og af Ildens Buldren lod sig 
lulle ind i lykkelige Mindedrømme om Hus og Hjem og legende 

Børn, var det mit sande, mit egenlige Jeg? Eller den, som nu 
sidder her alene ved Lampen, hverken glad eller bedrøvet, hver­
ken gammel eller ung, med den stille, ophøjede Fred i sit Indre, 
som kun Natten og Ensomheden skænker mig, er d e t mig, mig 
selv, saadan som jeg udgik fra Naturens Haand, uforvansket, 
ubesmittet. Eller er det altsammen ligemeget mig selv? Det, 
vi kalder vor Sjæl, er det bare en forbifarende Stemning, et 
Resultat af vor Nattesøvn og vor Avislæsning, noget, der er 
afhængigt af Barometerstanden og Torvepriserne? Eller har vi 
lige saa mange Sjæle i os, som der er Brikker i en Gnavpose? 
Hver Gang Posen rystes, kommer en ny tilsyne: en Nar, en 
Hugaf, en Natugle ... Jeg spørger! Jeg spørger!" 

Skolelærer Mikkelsen var forbavset, han kendte ikke sin Mand 
igen i disse mistrøstige Linjer. Men idet han nu søgte frem­


