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og rejst et Røre i Landet, hvortil man næppe kunde finde Side­

stykke i nogen aandelig Bevægelse siden Reformationens Dage. 

Han var lille af Vækst, og Folk fandt i Almindelighed hans 
Ansigt uskønt. Det var i hvert Fald meget uregelmæssigt; men 

forresten havde det sin Vanskelighed at bedømme det, fordi det 
aldrig var i Hvile men uafbrudt skiftede Udtryk og afspejlede in­

dre Bevægelser med et ubehersket, krampagtigt Minespil, hvori 
der med Aarene endda var kommen nogen bevidst Overdrivelse. 
Smukkest var det, naar han lyttede. Dets Udtryk fik da Liv af 
det, som var allerypperst hos ham; hans Kundskabstørst, hans 
umættelige Videlyst ... eller Videlystenhed. I en almindelig Sel-
skabsunderholdning var saadanne Øjeblikke dog ikke hyppige 

hos ham, han holdt absolut mest af at tale selv. Ved Siden af 
en ubegrænset Modtagelighed — og som Modvægt herimod — 
besad han endnu i den graanende Alder en næsten ungpige­
agtig Meddelelsestrang, der undertiden kunde udarte og blive 
lidt sladdervorn og da ikke var fri for Malice. 

Denne hans hensynsløse Livfuldhed havde bidraget mere, 

end han selv forstod, til den Modstand og Uvilje, hvormed han 
var bleven mødt. Den havde Gang efter Gang fjernet ogsaa 
Venner og naturlige Forbundsfæller fra ham ved at krænke de 
nordisk-germanske Forestillinger om mandig Værdighed. Hans 

Naturel var i det hele saa fremmedartet, saa uforligeligt med 
den danske Nationalkarakter, at han nødvendigvis maatte støde 

an, saa meget mere, som han — i betegnende Modsætning til 
de jødiske Skribenter, der før ham var optraadt i den danske 
Literatur — hverken søgte at tilpasse sine fremmede Ejen­
dommeligheder efter Omgivelserne eller at gøre sig interessant 
ved at stille sig udenfor med et farisæisk: „Hvad vil jeg imel­
lem Jer?" Han havde aldrig tvivlet om sin Berettigelse til at 
tale med. Han havde endog meget tidlig følt sig særlig kaldet 
til at spille en Rolle i Nationen og det netop paa Grund af dette 
unationale i hans Afstamning, der satte ham istand til at betragte 
det hjemlige Liv paa Frastand og bedømme det uden Fordomme. 

Hertil kom, at heller ikke hans Dannelse var af den sædvan­
lige dansk-tyske Art. Han havde sin aandelige Hjemstavn i ro­


