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i sine Drengeaar havde maattet læse højt paa sine t rieftermid-
dage, en Beskæftigelse, der ikke var bleven uden Indflydelse 
paa hans Forhold til Literaturen udenfor hans eget Fag. Her 
saae han nu klart og myndigt udtalt, hvad hans egen Erfaring 
havde lært ham om Livet og Menneskene, og han frydede sig 
i sit Hjerte ved at læse de vittige og skaanselsløse Angreb paa 
alt det, han selv hadede derhjemme, først og fremmest paa hele 
det smaavorne, selvgode Kleresi, Sidenius'erne, der ogsaa for 
denne Mand stod som Landets Ulykke og Skam. 

Særlig opfyldt var han af den store Afhandlings Slutning, 
hvori Forfatteren som Svar paa de Angreb, hans Virksomhed 
havde været Genstand for fra mange Hold, i digterisk Form 
gengav det første Indtryk, han havde faaet af sit Hjemland ved 
Tilbagekomsten fra et fleraarigt Studieophold i Udlandet. Han 
fortalte om, hvorledes han efter en Iltogsfart forbi det genfødte 
Tysklands larmende Storbyer, gennem det myretravle Hamborg, 
og det nyskabte Kiel, en stille Morgen var kommen med Dam­
peren til Korsør og allerede ved Indsejlingen til den lille Byes 
tavse og tomme Havn var bleven grebet af en Fornemmelse af 
at glide ind i en anden Verden, i Drømmenes overjordiske Rige. 
Og Indtrykket havde ikke fortaget sig, da han med den frem­
brydende Dag kørte ind gennem Landet i et tungt rumlende 
Tog, der efterhaanden rystede alle de andre Passagerer i Søvn, 
og som hvert Kvarter standsede ved en lille Landstation, hvor 
et Par Bønder med grundtvigianske Pilgrimshatte og store To­
bakspiber sad og ventede — ikke paa det Tog, der holdt, men 
paa et, der skulde komme om en Time eller to. Det var, som 
om han var kommen til et Land, hvor Tiden ikke havde Værdi 
for Nogen, hvor alle i bogstavelig Forstand havde Evigheden 
for sig. Og Indtrykket holdt sig endnu, da han naaede Køben­
havn og gik rundt i de snevre Gader, hvor intet syntes at have 
forandret sig i de mellemliggende Aar, hvor Brolægningen var 
lige elendig, Butikerne lige provinsielle, Droskerne de samme 
Sneglehusbefordringer som før, og hvor Teaterplakaterne for­
kyndte Opførelsen af ganske de samme barnlige Ridderdramaer, 
som dengang han rejste. Det var, som om Livet havde staaet 


