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stille her, mens der ude i Evropa paa alle Omraader havde fun­
det en mægtig Udvikling Sted, en aandelig Revolution, der hav­
de omskabt Samfundene og givet Menneskene højere og dristi­
gere Maal. 

Tilsidst — fortalte han — var han kommen hen i Nærheden 
af Studenterforeningen paa Gammelholm og tilfældigvis netop 
paa den Tid af Dagen, da han i sine Kandidataar daglig havde 
drukket sin Eftermiddagskaffe d e r sammen med nogle af sine 
Universitetsvenner. Idet han tænkte sig Muligheden af endnu 
at træffe en eller anden af disse gamle Bekendte, var han gaaet 
derind. Og stor blev nu hans Overraskelse, da han saae næsten 
h'ele Selskabet samlet derinde omkring det samme Bord, i det 
samme Hjørne, med nøjagtig den samme Gruppering, som da 
han for mange Aar siden sad imellem dem. De var vel alle 
bleven ældede i den forløbne Tid, en enkelt allerede graahaaret, 
nogle var bleven magre, de fleste fede, og saavel Ansigtsudtryk 
som Bevægelser og navnlig Talens selvbehagelige Langsomhed 
røbede en tidlig indtraadt Aandssløvhed. Men iøvrigt sad de der 
ganske, som havde de i alle disse Aar ikke rørt sig af Pletten. 
Ja, om det saa var deres Samtale, til hvilken han — ugenkendt 
som han var — nogen Tid havde siddet og lyttet ved et af Nabo­
bordene, bestod den af den samme ophøjede, teologisk-filoso-
fiske Væven, hvormed de ogsaa i gamle Dage havde krydret 
Kaffen og Tobakken, og som røbede, at intet Bud om, hvad man 
i den sidste Menneskealder havde tænkt, virket og digtet rundt 
om i Evropa, var trængt ind over dette Lands Grænser. Og i 
det samme forstod han, hvor han befandt sig. Han var kom­
men til Torneroses Rige, hvor Tiden stod stille, og hvor Fan­
tasteriets blege Rosenflor og Spekulationens sejge, tornede 
Stængler lumskelig skjulte det indre Forfald. Men i det samme 
(saadan sluttede han) havde han ogsaa forstaaet sit Kald. Lige­
som hin „langvejsfra hjemvendende" Mand i Eventyret, der vri­
stede Hanegals-Hornet ud af den sovende Portvægters Haand 
for at vække Kæmperne af deres Stensøvn, havde han søgt at 
kalde paa, hvad der endnu havde Liv herhjemme, først og frem­
mest paa de unge, og blandt disse navnlig paa de stærke og 


