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des syge Ben. Men aldrig fik hun andre Svar end Ja og Nej, 
naar hun søgte at trænge ind paa ham for at faa at vide, hvad 

det var, han gik og rugedé over. 
Alligevel søgte baade hun og Faderen en Tid at berolige sig 

med, at hans Utilgængelighed kunde være Tegn paa, at han var 
begyndt at gaa i sig selv. Men da hændte der en Dag noget, der 

udslukte det sidste Haab. 

* * 

* 

En Vinteraften ved Nitiden sad Familjen samlet i Dagligstuen 
og ventede paa, at Vægteren skulde komme gennem Gaden og 
med sin Sang forkynde, at det var Sengetid. I Hestehaarssofaen 
bag det store Mahognibord sad den husmoderlige Signe med et 
Strikketøj og arbejdede ivrig med Hænderne paa samme Tid, 
som hun læste højt for Faderen af „Fædrelandet", der laa ud­
bredt foran hende under den søvnigt lysende Moderatørlampe. 
Faderen sad paa sin sædvanlige Aftenplads i en gammeldags, 
høj og stivrygget Lænestol, der var betrukken med et blomstret 
Stof af billigste Slags. Han sad der træt sammensunken, med 
bøjet Hoved; Armene var korslagte over Brystet. En stor, grøn 
Øjenskærm skjulte mere end Halvparten af hans graablege, ryn­
kede og skægløse Ansigt. Halvslumrende hørte han — og hørte 
alligevel ikke — den enstonige Oplæsning af Bladets fire Spal­
ter lange Udenrigsartikel. Pastor Sidenius var Morgenmand. Selv 
midt om Vinteren stod han op, naar Kirkeuret slog seks. Og 
forresten havde han ikke stort tilovers for Aviser og den Art 
verdslig Læsning, som han fortrinsvis anvendte som en Slags 
Bedøvelsesmiddel, ved hvilken han lod sig dysse i Blund efter 

Middags- og Aftensmaaltidet. 
Ved Bordet sad foruden Signe to af de yngre Smaapigei i 

deres store, tærnede Bomulds-Busseroner, begge skønt gan 
ske rødøjede af Søvnighed — flittig bøjet over et Hæklearbejde. 
De var at se til som nøjagtige Kopier af den ældre Søster, havde 
det samme lidt gammelkloge Ansigtsudtryk, de samme smaa, 
haarde Fletninger foran Ørene, de samme store, lyse, lidt ud­


