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de to Tjenestepiger hentet ind fra Køkkenet, og Signe satte sig 

ved det opslaaede Klaver. 
Inde fra Sovekammeret lød atter Moderens Stemme. 
„Skal vi iaften synge: „Lover Herren, han er nær"." 
„Hører du, Signe," sagde Faderen, han havde stillet sig hen 

bag den store Lænestol, paa hvis Ryg han hvilede sine foldede 

Hænder. 
Signe havde en stor og ganske smuk Sopran, som hun brugte 

med en ubehersket Kraft, der stod i en karakteristisk Modsæt­
ning til det Maadehold, der prægede alle andre Livsytringer hos 
hende. Som hun sad der med sine tykke, arbejdsrøde Hænder 
paa det gamle Instruments gulbrune Tangenter og med Blikket 
løftet mod det Høje, var det overhovedet ikke vanskeligt at se, 
hvad det var for en Tro og et Haab og en Kærlighed, der havde 
givet denne endnu ikke tyveaarige unge Pige Styrke til med en 
saadan Selvfornægtelse at ofre sin Ungdom for Hjemmet og sine 
smaa Søskende. Det var dog ikke nogen sværmerisk Betaget­
hed, hendes lille, runde Ansigt lyste af, mens hun sang, ikke 
denne overjordiske Henrykkelse, hvorunder Himlene aabner sig 
og Sjælen bortrives af salige Syner. Som den fuldblods Sidenius 
hun var, havde hun slet ingen Anlæg for katolsk Mysticisme. 
Den sikre Fortrøstning, der afspejlede sig i hendes Blik og Mi­
ner, og som gav hendes Stemme en saa usædvanlig Inderlighed 
og Kraft, udsprang af en forholdsvis nøgtern, dogmatisk be­
grundet Overbevisning om at tilhøre den lille ITok, der fulgte 
Retfærdiggørelsens snevre Sti, og hvis Arvelod var i Himlen, 
hvor engang den evige Herlighed skulde blive Lønnen for al 

Møje og alle Afsavn. 
Midt i Salmens andet Vers tav Faderen pludselig og løftede 

Hovedet med et lyttende Udtryk. 
„Stille!" udbrød han og standsede Sangen. 
Samtidig kaldte Moderen inde fra Sengen: „Der er Nogen, der 

ringer paa Portklokken," sagde hun. 
Nu hørte ogsaa de andre den tunge Natklokke klemte der­

henne i den anden Ende af Huset, og denne usædvanlige Lyd 
midt i Aftenens Stilhed virkede uvilkaarlig opskræmmende. 
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