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var ham fremmedartet og i Længden temmelig anstrengende. 
Med sit fra Barndommen forkrøblede Følelsesliv, beklippet for 
alle andre Rørelser end saadanne, der trivedes i Skyggen og op­
elskedes af den barske Vind, følte han sig næsten tilbagestødt 
af hendes solmodne Elskov. Han kunde sidde halvt forlegen 
under hendes ubeherskede Kærlighedsudbrud og var i det hele 
mangen Gang en ret kejtet Elsker. 

En Dag, da de sad ene i Mørkningen, lagde Jakobe Armene 
om hans Hals og sagde: 

„Har du rigtig tænkt paa, Per, at du endnu aldrig har sagt 
mig, at du elsker mig?" 

„Men du veed det jo." 
„Jamen det er mig ikke nok. Jeg vil høre dig sige det. Jeg 

maa dog i det mindste een Gang høre, hvordan det lyder, naar 
min Kæreste siger mig, at han elsker mig. — Gør det nu, Per!" 

„Men, kære, jeg har da virkelig ofte sagt dig, at " 
„Ikke med de Ord, Per! Og det er netop dem, jeg vil høre. 

Husk paa, at det er de tre Ord, vi Kvinder hører lyde for vort 
Øre Dag og Nat, vaagen og i Drømme, lige fra vi kommer hjem 
fra vort første Bal. Sig dem, Per! Skal jeg hjælpe dig! Hør da 
— nu gentager du mine Ord, saa bliver det ovenikøbet en gen­
s i d i g  B e k e n d e l s e  —  A l t s a a :  J e g  — "  

„Jeg," gentog han. 
„ E l s k e r  — "  
„Nej, det er virkelig for dumt, Jakobe," indvendte Per, rød i 

Hovedet og holdt Haanden for hendes Mund. Og da hun ved­
blev at tigge, gjorde han sig vred og frigjorde sig for hendes 
Arme. 

Dog, saa lettet han ofte følte sig, naar han om Aftenen, efter 
den sidste, stormfulde Afsked ude i Forstuen, kom ud paa Ga­
den og tændte sig en Cigar, — han havde aldrig Lyst til straks 
at gaa hjem til sit Arbejde, endmindre til som i gamle Dage 
at drive ind paa en Kafe. Han var kommen til at holde af at 
spasere omkring i Gaderne, helst i de stille og mennesketomme, 
og give sig hen i visse nye Stemninger, som han ikke ret for­
stod. Ligesom hin første Gang, da han uforvarende var kom-
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