
T O L V T E  K A P I T E L  

Mens Per om Natten rullede op gennem Jylland, tænkte han 
ofte paa sin mislykkede Julerejse for snart syv Aar siden, da 
han sidste Gang kørte her paa Vej til Hjemmet. Indtil de mind­
ste Enkeltheder huskede han endnu hin Hjemkomst i den mørke 
Vinteraften, hvor en kold, gullig Regntaage indhyllede Byen og 
gjorde de søvnigt lysende Lygter endnu dorskere. Han saae 
Søsteren Signe staa paa den vaade Perron i sin halvkorte, gam­
meldags Kaabe med sorte Uldhandsker paa Hænderne og Kjole­
skørtet løftet op over et Par store Fødder i Galosjer. Han hu­
skede Faderens Utilfredshed med, at han havde taget sig Ferie 
uden forud indhentet Tilladelse, og især sin egen Skuffelse ved 
at høre, at der skuredes Gulv i Spisestuen, og deraf forstaa, at 
de andre allerede havde spist. 

I Grunden undrede det ham, at han endnu saa levende erin­
drede sig disse gamle Tildragelser, som dog intetsomhelst betød 
for ham længer. Han vilde i hvert Fald ikke erkende, at Hjem­
met og dets triste Minder havde nogen Magt over ham mere. 
Han var sig bevidst kun undtagelsesvis at have beskæftiget sig 
med denne Fortid, der i Aarenes Løb var ligesom dukket ned 
under hans Livs Horisont. 

Tidlig paa Formiddagen naaede han den lille By i et klart 
Oktobersolskin. 

Hans Skikkelse vakte paa Grund af hans højmoderne Klæde­
dragt en vis Opsigt paa Perronen. Han bar en musegraa, silke­
foret Rejsefrakke med lange Skøder og brede Fløjelsopslag om 
Hals og Arme. Paa det mørke, tætklippede Hoved sad en skotsk 


