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godt Minde, ikke en eneste lys Erindring knyttede der sig for 
Ham til disse Mure, bag hvilke han i femten Aar havde følt sig 
som en Fange. Og ikke nok med det! Det gik i disse Øjeblikke 
op for ham — og der jog ham flygtig en ganske fremmed Fø­
lelse, en vild og klagende Sørgmodighed gennem Sindet — hvor­
ledes Skyggen fra disse Mure havde formørket ham Tilværelsen 
og forbitret ham Glæden ogsaa i alle de Aar, der fulgte efter. 

Han foer nervøst sammen. Døren bagved ham var sagte ble­

ven aabnet; det var Signe, der kom tilbage. 
„Du kan godt gaa ind. Kom blot." 
Per kom gennem et lille halvtomt Kabinet og ind i Daglig­

stuen. Døren herfra ind til Sovekammeret stod paaklem. Signe 
nærmede sig den paa Taaspidserne, skød den lydløst op og førte 
Per hen til Fodenden af en Seng, der stod frit ud paa Gulvet 
fra den ene Sidevæg. Der var næsten mørkt derinde, saa han i 
de første Øjeblikke daarligt kunde finde sig tilrette. 

Efterhaanden skelnede han dog Omridsene af et hentørret 
Hoved med tillukkede Øjne, der laa dybt hensunket i en stor, 
blød Pude i en dødlignende Søvn. En frysende Skælven jog Per 
gennem Kroppen, men nogen Sindsbevægelse udover den Uhyg­
gefølelse, som Synet af Opløsningen naturligt fremkalder hos 
den, for hvem Døden er Livets Gru, greb ham ikke. Den Om­
stændighed, at Faderens Tilstand saa øjensynlig umuliggjorde 
enhver Tilnærmelse, virkede netop beroligende paa ham. Hvad 
han mest havde frygtet, var Familjeiveren for i sidste Øjeblik 
at faa tilvejebragt en Forsoning. Han vidste, at han for sit Ved­
kommende intet havde at sige sin Fader; og hvad denne mulig­
vis kunde have ønsket at sige ham, vilde efter al Rimelighed 
kun have forværret Forholdet og maaske have givet Anledning 
til Optrin, som let vilde have faaet en uhyggelig Karakter. 

Alt som hans Øjne vænnedes til Stuens Mørke, traadte den 
Sovendes Ansigtstræk og hele udtærede Skikkelse tydeligere 
frem for ham. Han saae, at Faderen havde bevaret sit store 
Haar, som dog under Sygdommen havde mistet al Farve. An­
sigtet derimod var bleven mørkt, næsten bronceagtigt, og der 
saaes ikke en Bevægelse i det, skønt et Par Fluer stadig kred­


