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sede om det og nu og da kravlede om paa Panden eller Kinden. 
Det var, som om allerede Evighedens Fred hvilede over de luk­
kede Øjelaag. 

Sygeplejersken, der havde staaet henne ved Servanten og 
skyllet en Svamp vid, gik nu bort med Vandfadet, og de to Sø­
skende blev alene hos den Syge. Ingen af dem talte. Signe havde 
sat sig ned i en lav Armstol, som stod ved Siden af Sengen. 
Hun sad foroverbøjet, med Hænderne foldede paa sit Knæ, og 
betragtede Faderen med et forklaret Udtryk af Kærlighed og 
Smerte. De store, lyse Øjne stod fulde af Taarer, og det trak 
om hendes Mund. Af og til førte hun med en blid Bevægelse 
Haanden hen gennem Luften over Faderens Ansigt for at holde 
Fluerne borte. 

Paa eengang hørtes der noget krable henne ved Væggen. En 
Tapetdør, der førte ind til et bagved liggende Gæstekammer, 
blev lukket op, og Moderens lille, krumbøjede Skikkelse viste 
sig i den smalle Døraabning. 

Hun blev et Øjeblik staaende derhenne, idet hun med den 
ene, famlende Haand støttede sig til Dørkarmen, med den anden 
til en sort Stok. Det varede lidt, før Per forstod, at det var hende. 
Han huskede hende næsten kun som sengeliggende og havde 
ikke tænkt sig hende saa lille. Saa var hun nu ogsaa ældet stærkt 
i de mellemliggende Aar. Ikke alene var Haaret bleven graat, 
Trækkene skarpere, men den mægtige Sjælsanspændelse, der 
under Faderens lange Sygeleje paa næsten overnaturlig Vis 
havde holdt hende oprejst, lagde en fremmedartet Strenghed i 
Ansigtsudtrykket, navnlig i de dybtliggende, ligesom synsk frem-
adstirrende Øjne. 

Overraskelsen forvirrede Per. Og det Blik, der nu mødte ham 
fra disse Øjne, og den Maade, hvorpaa Moderen, da han nær­
mede sig, ligesom afværgende udstrakte Haanden, gjorde ham 
endnu mere raadvild. Det var, som ventede hun en angergiven 
Tilstaaelse af ham; og i nogen Tid stod de overfor hinanden som 
et Par Støtter. Dog, Moderfølelsen vandt tilsidst Overmagten. 
Mens Taarerne randt ned over hendes Kinder, tog hun hans 
Hoved mellem sine Hænder og kyssede ham paa Panden. 


