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delse var selv hans Aandskonstitution for stærk. Endnu nogen 
Tid efter, at han var bleven paaklædt, maatte han gaa frem og 
tilbage i Kammeret for at faa nogenlunde Ro paa sig. 

Da han kom ned i Stuerne, fandt han alle sine Søskende sam­
lede; de fleste af dem havde slet ikke været iseng men havde 
blundet rundt om i Lænestole og paa Sofaer for at være Faderen 
saa nær som muligt og for straks at kunne være hos ham, om 
noget skulde ske. Dagligstuen var fuldt oplyst, og begge Dør­
fløjene ind til Soveværelset var slaaet tilbage. Derinde brændte 
kun en lille Natlampe. Den stod paa et Bord ved Hovedenden 
af Sengen og kastede et svagt Lysskær henad den ene Side af 
Faderens hvide Skikkelse; den anden laa i Mørke. 

For at lette ham Aandedrættet havde man rejst ham lidt op 
og støttet ham med Puder. Han var ved fuld Bevidsthed, men 
han kunde ikke tale, og ikke heller kunde han løfte de sorte-
blaa Øjenlaag. Han var netop begyndt at tage Afsked med sine 
Børn. Eet for eet traadte de hen til Sengen; og naar de havde 
taget hans Haand, der laa tung og kraftesløs paa Tæppet, næv­
nede Moderen deres Navn for ham. Hun sad i sin lave Kurvestol 
ved Hovedgærdet paa den modsatte Side af den, hvor Bordet 
med Natlampen stod. 

Per følte sig højst ilde tilmode ved denne højtidelige Afsked­
tagen, for hvilken han havde troet at skulle forskaanes. Han 
holdt sig tilbage saa længe som muligt; men tilsidst maatte og-
saa han hen til Sengen, og da han følte Faderens allerede grav­
kolde Haand og hørte Moderen (som det forekom ham) med for­
stærket Stemme nævne hans Navn, steg der en isnende Uhygge­
følelse op i ham, en nedknugende Fornemmelse af at være ble­
ven kaldt frem for en overjordisk Dommer. Kun Bevidstheden 
om, at hans Søskende, der nu alle stod samlede omkring Sengen, 
iagttog ham, gav ham Magt til at beherske Udtrykket i sit Ansigt. 

Klokken var imidlertid bleven mellem Tre og Fire. Vægteren 
kom just gaaende gennem den stille Gade. Paa Grund af Bark­
strøelsen derude kunde man ikke høre hans Skridt. Man hørte 
kun hans enstonende Sang, der lød ind i Stuen næsten som en 
overnaturlig Forkyndelse af Dødsenglens Komme. 
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