
TRETTENDE KAPITEL 

Per var kommen tilbage til Berlin, men befandt sig ikke læn­
ger saa vel der. Fritjof var i Mellemtiden rejst hjem, og han 
følte sig meget ene i den store By. Det var nu ogsaa bleven rig­
tig Efteraar. I mange Butiker og Kafeer brændte der Lys hele 
Dagen, det dryssede fra Himlen tidlig og silde, og efter de store 
Regnskyl stod Vandet tommehøjt over Asfalten. Han sad den 
meste Tid hjemme hos sig selv og studerede. Han haabede ved 
energisk Arbejde at faa Bugt med den Modløshed, han havde 
bragt med sig fra Hjemmet; men heller ikke i sine Stuer fandt 
han nogen rigtig Ro eller Hygge. Hans Værtinde, Fru Kumminach 
— et lille lasket og uvadsket Fruentimmer med en næveslor 
Svulst paa den ene Side af Halsen — kogte Surkaal den hele 
Dag; hans Kakkelovn røg, og oppe fra Etagen ovenover, hvor 
der var Systue, lød der fra Morgen til Aften en ensformig Dur 
af en halv Snes Symaskiner, der til Tider gjorde ham halvt for­
rykt. 

Stærkt modtagelig for Indtryk, som han i det hele var bleven, 
opdagede han efterhaanden Skyggesiderne ved det moderne 
Storstadsliv. Ikke længe efter sin Tilbagekomst fik han saaledes 
ved en Række Smaabegivenheder et ganske fortroligt Indkig i 
en Millionbefolknings Levevis og Livsvilkaar, og det virkede 
ret uhyggeligt paa ham. 

Han havde, da han i sin Tid lejede sine Værelser, udtrykke­
lig stillet den Betingelse, at han ikke fik Medlogerende, der 
kunde forstyrre ham i Arbejdet, og hans Værtinde havde ogsaa 
højtidelig lovet dette, ja endog fremvist et Politidokument, 
hvoraf det fremgik, at det ikke var hende tilladt at udleje mere 
end netop de to Smaaværelser, der nu var hans. løvrigt bestod 


