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hver Henseende var. Han havde tydelig følt, at om han ogsaa 
havde kunnet overvinde sig til en Tilstaaelse af, hvad der havde 
optaget hans Sind og Tanker denne Vinter, saa vilde hun ikke 
have forstaaet det. Han mindedes forskellige haanende Udta­
lelser af hende om Folks religiøse Anfægtelser. Maaske vilde det 
virkelig være bedst for dem begge, om de skiltes nu, før nogen 
større Skade var sket. 

Som han sad i disse Tusmørketanker, blev Døren ud til Trap­
pen aabnet, og Fru Babi listede ind. Der var i den lille Kones 
Ansigt som i hendes Væsen og vevre, frygtsomme Bevægelser 
noget museagtigt, der fra den første Dag havde mindet Per om 
den enfoldige Trine hjemme i Nyboder. Han havde til Tider 
ligefrem vanskeligt ved at frigøre sig for en overtroisk Fore­
stilling om, at det virkelig var denne hans Fattigdoms slave­
lydige „Aand", der igen puslede omsorgsfuldt omkring ham i 
en gammel Mo'erlilles Lignelse. 

Hun var kommen ind for at tænde Lampen og dække Aftens­
bordet; men da hun i Skæret fra Kaminilden saae, at Per endnu 
sad med sine store, tilsølede Støvler paa, gik hun først ind i 
Sovekammeret og hentede hans Hjemmesko. 

„Vil Herren ikke skifte?" spurgte hun og satte Skoene ned 
foran ham. 

Han svarede ikke. Først da hun gav sig til at tænde Lampen 
og lukke Vinduesskodderne, blev hendes Tilstedeværelse ham 
rigtig bevidst. Lidt efter gik hun ud igen. 

Per blev siddende ved Kaminen. Med Armene tungt hvilende 
paa Knæene stirrede han ned i den hendøende Ild og sank hur­
tig tilbage i sin mørke Rugen. Det var dog ikke mere Jakobe, 
han nu tænkte paa. Bestandig i denne Tid, naar hans Tanker et 
Øjeblik overlodes til sig selv, søgte de hjem til Moderen, flakkede 
uroligt omkring Præstegaarden og Faderens Grav. Og pludselig 
gav det et Ryk i ham — saadan som det ogsaa regelmæssigt 
gjorde det, hver Gang han, vaagen eller i Drømme, mindedes 
Faderens Ur. Skønt han nu godt forstod, at der havde været 
lige saa megen Frygt som Trods eller Haan i den Følelse, hvor­
med han dengang havde handlet, skød han helst Erindringen 


