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Morgenen vaagne med en afskyelig Hovedpine og være svimmel 
hele Formiddagen. Og alle de urimelige Lyster, hun kunde have! 
Og de skrækkelige Drømme, som hun ikke engang turde for­

tælle sin Mand, saa uanstændige var de! 
I de fire-fem Dage, de unge Ægtefolk endnu opholdt sig i 

Rom, var Per flere Gange sammen med dem; og tilsyneladende 
gjorde hans Kurmageri intetsomhelst Indtryk paa Ægtemanden. 
Dyhring behandlede ham vedvarende med samme lidt lade For­
bindtlighed som før; men klog af Skade sørgede Nanny selv for, 
at hun og Per ikke oftere blev alene. 

Først den Dag, da de rejste og han mødte paa Jernbanesta-
iionen for at sige Farvel, vovede hun sig paany frem af sit Bag­
hold. Ikke alene trykkede hun ved Afskeden Pers Haand med 
umiskendelig Varme; men da Toget skulde til at køre og hun 
stod bag det aabne Kupevindu, lod hun med glimrende Forstil-
lelseskunst sine dejlige Øjne hvile paa ham med et lidenskabe­
ligt Udtryk. Det var, som om hun nu i Afskedsøjeblikket mod-
standsløst reves hen af en Følelse, hvormed hun i det Skjulte 
havde kæmpet. 

Hun holdt i Hænderne nogle meget smukke og kostbare Blom­
ster, en Afskedsbuket fra Per. Idet Toget satte sig i Bevægelse, 
lod hun en af dem — en halvt udsprungen Rose — falde ned 
paa Perronen. Det kunde se ud, som om det skete af Vanvare; 
men det kunde ogsaa være et Tegn, en tavs Tilstaaelse, en straa-
lende Forjættelse. 

Per tog Blomsten op — uvis om, hvad han turde tro. Da han 
igen saae i Vejret, var Kupevinduet tomt. Han fulgte det med 
Øjnene; men Toget forsvandt bag et Hushjørne, uden at hun 
lod sig se. 

Da han om Aftenen efter en lang sanseløs Omflakken i Roms 
Omegn naaede hjem til sit Logis, havde han besluttet at bryde 
med Jakobe. 

Tanken havde længe ulmet hos ham. Hans Udvikling havde 
Dag for Dag ført ham bort fra hende. Det var gaaet op for ham, 
hvor grundforskellige de var, og hvor daarligt Jakobe med sit 
sære, for mange frastødende Væsen vilde passe til det frejdige 
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