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til et Overskæg. Takket være Madam Olufsens moderlige Om­
sorg havde han nogenlunde bevaret sit gode Drengehuld, og 
hans Kinder havde heller ikke helt mistet deres landlige Tegl-
stensfarve. Naar han bevægede sig ude mellem Folk, smilte han 
gerne uden selv at vide af det, og dette bestandige, lidt tomme 
Smil skuffede let dem, der ikke kendte ham, saa de ansaae ham 
for en barnlig Natur i skønneste Harmoni med hele Tilværel­
sen. Helt var det nu heller ikke lykkedes for ham at ryste Pro­
vinsboeren af Ærmet; men naar han var i sine bedste Klæder, 
gjorde han en ganske statelig Figur, førte sig rankt og bevæ­
gede sig med ikke ringe Anstand. Trods sin hyppige Penge­
mangel forsømte han aldrig sin Paaklædning. I hvert Fald naar 
han viste sig paa Gaden, var han altid som pudset og blæst. Han 
havde allerede Verdenserfaring nok til at vide, at der var Øje­
blikke, hvor et hvidt Skjortebryst og en ulastelig siddende 
Frakke kunde faa større Betydning for en ung Mands Fremtid 
end Aaringers selvforsagende Slid, — at saalænge Skinnet var 
reddet, var overhovedet ingenting tabt. Hjemme derimod var 
han skødesløs med sig selv og følte endda en vis Hygge og Til­
fredsstillelse ved at gaa og slide paa sine gamle Laser. 

Den Kafe, hvor han nu var bleven Stamgæst, og hvor han 
ødslede mere Tid og flere Penge, end han rigtig vilde tilstaa for 
sig selv, var den saakaldte „Gryde", der var Stamknejpe for 
en oppositionel artistisk Klike, de „Uafhængige", en Ivres af 
yngre og enkelte ældre Skønaander, virkelige Begavelser, men 
alle mere eller mindre forsatte i Væksten, enten ikke riglig ud­
voksede eller altfor tidlig ældede. Der sad om Aftenen den 
meget omstridte Saltvandsmaler Fritjof Jensen, en bredskaaren 
Vikingeskikkelse i Sømandspjækkert og med bølgekruset Haar 
og Skæg — en genial, fantasirig Kunstner, en indtagende Broder 
Lystig ved et skummende Ølkrus men holdningsløs og upaalide-
lig som en Dreng i Overgangsalderen. Der sad hver Formiddag 
i tungsindig Ensomhed den syge Digter Enevoldsen og pudsede 
sine Lorgnetter eller kælede for sine Hænder eller fortabte sig 
i Nydelsen af en Cigar, saadan som han havde siddet der Aar 
efter Aar og under allehaande Smaabeskæftigelser udciseleret 


