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ogsaa kun en Lillefinger, hvor langt man saa kommer bort fra 
hende. Jeg kan derfor ikke tro andet, end at din Moder og jeg 
i hvert Fald havde kunnet tale sammen, skønt vi vistnok i et 
og alt var saa forskellige, som det overhovedet er to Mennesker 
muligt at være." 

„Det var I sikkert." 
„Og jeg kan heller ikke tro andel, end at vi tilsidst kunde 

være kommen til Forstaaelse med hinanden. Af det lidt, du nu 
og da har fortalt om hende, har jeg dannet mig et Billede, som 
jeg er kommen til at holde af. Jeg synes, jeg kan se hende gan­
ske tydeligt for mig. Hun var lille, ikke sandt? Og hun havde 
ikke samme Slags Øjne som du og din Broder, ... de var mør­
kere. I Børn har vist i det hele mere lignet jeres Fader. — Saa 
gik hun jo med Stok, naar hun var oven Senge. Det gjorde og­
saa min Bedstemoder; det er maaske derfor, jeg ser hende saa 
tydeligt. Og hvor hun dog med al sin legemlige Svaghed maa 
have haft en stærk Vilje! Jeg synes, det er saa beundringsvær­
digt og saa rørende, at hun saadan i Aarevis styrede hele det 
store Hus fra sin Seng og midt i sin egen frygtelige Ulykke 
vaagede over jer allesammen og endog var saa nøjeregnende 
med, at der ingenting gik tilspilde. Tænk, hvilken Skæbne for en 
Moder med saa mange smaa Børn at ligge lænket til Sengen i 
otte Aar. Din Fader var jo tilmed en vanskelig Mand, har du 
sagt. Det er vist rigtigt nok. Velstand var der jo heller ikke i 
Huset. Og dog aldrig en Klage! Jeg kan huske, du engang for­
talte, hvad din Moder havde sagt til En, der havde beklaget 
hende: „Beklag ikke mig, beklag min Mand og mine Børn!" — 
Jeg synes, det var saa kønt og saa stort." 

Per havde under denne Tale siddet foroverbøjet med Albuerne 
paa Knæene og stadig mere urolig knipset med den ene Haands 
Fingre mod den andens Knoer. Nu rejste han sig ligesom utaal-
modigt og gik henover Gulvet. 

„Naa ja, lad nu det være godt," afbrød han'hende. „Borte er 
borte. Hvad der kunde være sket, nytter det jo ikke længer at 
snakke om." 

Han stillede sig hen ved det ene Vindu og saae ud over Tor-


