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vet, hvor Husenes Skygger allerede var bleven lange. Fuldt be­
lyst af Aftenskæret stod den gamle Voldmølle derovre paa sin 
Fæstningsstump, hvor den ligesom med aaben Favn hilste Solen 

i dens Nedgang. 
„Du har Ret," sagde Jakobe tungt efter en ny Tavshed. „Borte 

er borte! ... Sig mig blot, har du noget imod ved Lejlighed at 
lade mig læse nogle af din Moders gamle Breve til dig? Vi har 
jo saa sjelden talt om din Familje; men jeg føler det som et 
Savn ikke at vide mere, navnlig om dine Forældre, end jeg gør. 

Per lod først, som om han overhørte Spørgsmaalet. Da hun 

gentog det, sagde han kort: 
„Jeg har ingen Breve." 
-Nej, jeg veed jo godt, at du ikke i de senere Aar har staaet 

i Brevveksling med din Familje; men jeg tænker paa Fortiden, 
paa de første Aar, du var i København. Dengang skrev jo i al 
Fald din Moder undertiden til dig, har du sagt. Og det er de 
Breve, jeg saa gerne engang vilde have Lov til at læse sammen 

med dig." 
„Det kan du ikke, ... for jeg har dem ikke." 

„Hvor er de da?" 
„Hvor de er? Jeg brændte dem, naar jeg havde læst dem. 

„Aa, Per — hvor kunde du —" 
Hun fik ikke talt ud. Per havde taget sit Lommetørklæde 

frem og tørrede sig ned over Ansigtet dermed, som om han var 
bleven varm. Men hun havde set noget vaadt blinke i hans 
Øjenhaar og forstod, at han var kommen til at græde og vilde 

skjule det. 
Hendes første Indskydelse var den at gaa hen til ham og 

slaa Armene om hans Hals. Men hendes Forstand og Erfaring 
sagde hende betids, at hun ikke skulde gøre det men lade, som 
om hun ingenting havde set, og hun blev siddende ganske stille, 
indtil Per af sig selv forlod Vinduet. Saa gik hun hen og tog 
ham under Armen. Og i nogen Tid gik de nu tavse frem og til­

bage paa Gulvet. 
Ak ja, hun følte det godt, hun var i denne Tid kun daarligt 

skikket til at bringe andre Trøst. Hun var selv saa usikker, saa 


