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Som. en svømmende Kæmpesarkofag gled det store, sorte 
Skibsskrog henover den rolige Havflade i den halvlyse Nat, 
mens Kulrøgen bølgede ned over det som et Sørgeflor. Himlen 
var skydækket og laa tung og sort langs Kimingen. Men hist 
og her var der en Rift i Skyerne, hvorigennem et Par blege 
Stjerner kiggede ned som Engleøjne, der syntes at følge den 
højtidelige Ligfærd. 

Per sad ensomt paa det øvre Midterdæk, indsvøbt i sin 
Kappe, og saae udover Vandet. Han havde valgt sig en Plads 
saa nær som muligt det Sted, hvorunder Moderens Kiste stod. 

Alle Skibets andre Passagerer var efterhaanden gaaet til Ro. 
Hverken fra Fordæksrummene eller Kahytterne hørtes længer 
Stemmer. 

Oppe paa Kommandobroen gik den vagthavende Styrmand 
frem og tilbage med hurtige Skridt; og henne fra Agterstavnen 
lød med visse Mellemrum et Log-Urs korte Klingren. Ellers 
hørtes der over hele det store Skib ingen anden Lyd end Ma­
skinens og Skruens ihærdige Stampen og nu og da nede fra Dy­
bet en Raslen af Fyrbødernes Skovle. 

Nede i Sydvest var Fyret paa Hesseløen dukket op over 
Synsranden. 

Vagten paa Broen og ved Rattet afløstes kort efter; og Per 
lagde Mærke til, at første og anden Styrmand ved denne Lej­
lighed forhandlede om noget, der fik dem til at sænke Stem­
merne. 

Straks efter var alt igen dyb Ro og Stilhed rundt omkring 
ham. 

Han tænkte ikke selv paa Hvile. Han vilde vedblivende være 
Moderen saa nær som muligt; og desuden vidste han, at han 
ingen Søvn vilde faa. 

. . . Saa mange Billeder fra Barndomshjemmet gled ham forbi 
i denne Nat, mens han sad der og stirrede ud over den selv­
lysende Havflade. Han havde egentlig aldrig før dannet sig en 
samlet og ordnet Forestilling om sin Moder. Som hun i Livet 
var bleven stillet i Skygge af den myndige Fader, var hans 
Erindring om hende bleven formørket af det absolute Ubehag, 


