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hvormed han endnu stadig mindedes denne. Han huskede 
hende bedst fra hendes lange Sygeleje. Naar han i Tankerne 
— vaagen eller i Drømme — havde beskæftiget sig med hende 
(og det var sket hyppigere, end han rigtig selv vidste) havde 
han bestandig set hende i Sengen, i det halvmørke Sovekam­
mer med det altid nedrullede mørkegrønne Gardin, hvor enten 
han selv eller en af hans Søskende sad ved Sengens Fodende og 
gned hendes syge Ben. Men i de sidste Dage var der dukket 
stadig flere Minder op fra den Tid, da hun endnu færdedes i 
Huset derhjemme, da hun Aften og Morgen selv vaskede og 
klædte de mindste Børn, da hun stoppede og lappede om de 
større, læste Lektier og skrev Stile med de allerstørste, og da 
hun hver Nat gik omkring til dem, i Barnekamrene i lange, 
hvide Klæder, lagde en Pude tilrette hist, klappede en Dyne 
til her, og med sin mærkeligt bløde Haand strøg dem over 
Haaret, naar de i Halvsøvne slog Øjnene op og vendte 
sig. 

Tydeligst huskede han fra den Tid Krigsaaret, hvis Ulykker 
han havde været for lille til at forstaa, og hvis Uro og Uregel­
mæssigheder derfor blot havde moret ham. Byen havde i Maa-
neder været besat af tyske Tropper, der daglig drog gennem 
Gaderne med Musik og vældige Tamburmajorer i Spidsen for 
at stille til Bevy paa Torvet eller Bidebanen. I selve Præste-
gaarden havde der altid været fuldt af Soldater, ofte henved 
en Snes Stykker foruden syv-otte Heste, der stod opstaldet i 
Tørvehuset og hver Morgen blev trukket ud i Haven for at 
strigles under en Officers Opsigt. Der var kun bleven levnet 
Familjen nogle faa Værelser, hvori de mange Børn maatte 
stuves sammen paa maa og faa. Han havde fundet alt dette 
underholdende. Og saa havde de faaet Sirup paa Maden, fordi 
de ikke havde Smør! Ved at tænke efter kunde han nu 
forstaa, at Moderen paa den Tid maatte have gaaet og ventet 
sin Nedkomst. Ventet sit tolvte Barn. Ventet den tolvte vaande-
fulde Kamp med Døden. Og ikke nok dermed. Nogle af Bør­
nene var bleven syge, og et af dem, en lille Pige paa tre Aar, 
døde under svære Lidelser. Som han siden havde hørt det for­


