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192 lykke-ter 

Rundtomfra — — fjern og nær — kaldte Kirkeklokkerne til 
Andagt. I den stille Luft førtes Lyden milevidt over Engene. Og-
saa Kirken i Bøstrup kunde han tydeligt høre. Den kaldte ikke 
forgæves. Ude paa Landevejen, som førte i en Bue udenom 
Gaarden, saaes den ene Vogn efter den anden med søndags­
klædte Bønder, der alle kørte ad Bøstrup til. Per fulgte dem 
med Øjnene, indtil de forsvandt deroppe bag den høje Borup 
Bakke. Da den allersidste var borte, følte han det, som om Eg­
nen laa uddød foran ham; som om Befolkningen var draget 
bort til et fremmed Land og havde ladet ham ene tilbage. 

Denne Søndagens Fredløshed, som han huskede saa godt fra 
Fortiden, havde han ikke kendt siden den Dag, da hans Sviger­
forældres Hus aabnede sig for ham og han førtes ind i den Ver­
den, hvorover ingen Kirkeklokker ringede. Alligevel følte han i 
dette Øjeblik slet ikke Længsel efter „Skovbakken". Han tænkte 
uden Misundelse paa det Rykind af glade og pyntede Verdens-
mennesker, som der udgjorde Dagens festlige Indhold. 

En efter en tav Klokkerne. Stadig stærkere grebes han af 
denne uhyggelige Følelse af Forladthed. Lyden af en Vogn langt 
borte paa ukendte Veje fremkaldte en helt fantastisk Fornem­
melse hos ham af Hinsidighed. Han følte sig som en Afdød, 
der i Skyggernes Rige hørte Menneskelivet røre sig over hans 

Grav. 
Han tænkte igen paa Jakobes Brev, — han vidste nu, hvad 

han vilde svare hende. Denne højtidsfuldt stille Formiddag, disse 
festklædte Bønder i deres fint pudsede Vogne, de Tusinder og 
atter Tusinder af Hjem Verden over, hvorfra Mennesker i denne 
Time med Fortrøstning søgte Kirkerne for at hente nyt Mod 
og ny Styrke i Tilværelseskampen, — det var jo Livets egen 
overbevisende Protest mod hendes Ord. Lad saa være, vilde han 
skrive, at Kirken havde frygtelige Synder paa sin Samvittighed, 
— og det mente han ogsaa selv — saa blev de dog vist rundeligt 
opvejede af det gode, den havde bragt Menneskene. I hvert Fald 
— som Pastor Blomberg rigtigt havde sagt det forleden i sin Tale 
i Skoven — Nordboerne, i det hele Germanerne, havde en sær­
lig Grund til i det mindste at vise Kristendommen Ærbødighed, 


