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byen lukke sig om hende som en brusende Brænding. Friede-
richsstrasses Menneskemylr i det elektriske Eventyrlys, de lange 
Droskerækker, Hestehovenes Klapren paa Asfalten, de oplyste 
Forretningspaladser, Stadsbanens Tog, der buldrede henover 
hendes Hoved, endelig selve det kæmpemæssige Hotel, hvor 
travle Folk fløj ud og ind som Bier i en Kube, mens alle Slags 
fremmede Tungemaal hørtes paa Trapper og i Korridorer, — 
det fik altsammen hendes forpinte Hjerte til at svulme af smer­
telig Livslængsel. 

Hun følte sig som En, der er kommen hjem til sit eget. I dette 
sydende og lysstraalende Menneskehav følte hun sig tryg. Hun 
vidste godt, hvor meget ondt det gemte i sit mørke Dyb, hvor 
mange stakkels Skibbrudne det daglig bundfældede og begravede 
i sit Slam. Hun kendte de store Verdensstæders uhjælpelige 
Skarer af Fattige, denne graablege og huløjede Armod, i Sam­
menligning med hvilken Smaabyernes eller Landets rødmossede 
Fattigdom tog sig ud som Velstand. Og alligevel! Selv saadanne 
hjemløse og forkomne Storstadsstodderes Liv syntes hende i dette 
Øjeblik hundrede Gange rigere end Bondens betryggede Muld­
varpetilværelse, og hun forstod saa godt, at de trods Sult og Elen­
dighed blev ved at klamre sig til Stenbroen, indtil Døden bort-
skyllede dem. En saadan Millionby ejede noget af Havets For­
tryllelse. Der var noget af Bølgens eventyrlige Dragning i denne 
morderiske Tilværelseskamp, i denne vilde Omtumlen, i dette 
uophørlige Op og Ned, der lige til Undergangens Øjeblik blev 
ved at lokke med nye og grænseløse Muligheder. 

Som bestandig i denne Tid havnede hendes Tanker tilsidst hos 
det Barn, hun skulde føde til Verden. Hun vilde haabe, ifald det 
skulde komme til at slægte sine nordiske Forfædre paa, at det 
da ikke maatte blive af disse Muldjordsmennesker, disse hjem­
stavnsbundne Trælle, for hvem Verden eller dog Lykken hørte 
op, saasnart de ikke længer kunde øjne Bøgen fra deres Moders 
Skorsten. Hun vilde haabe, at hendes Barn i saa Fald maatte 
blive en Havets Ætling, en Vikingenatur, besat af den kamplystne 
Udve, der var i Slægt med Uroen i hendes eget jødiske Blod, 
med Vandredriften og denne hvileløse men maalbevidste Higen, 


