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gik i god Tid hjemmefra, fordi han vilde gaa hele Vejen og 
spare Kørepengene. Men da han kom ind i Alleen og mødte den 
brogede Strøm af glade Folk, som drog udefter for at tilbringe 
Søndagen i det Grønne, satte han sig af Forlegenhed alligevel 
ind i en Sporvogn. 

Lt Kvarter før Tiden naaede han den lille Bedesal i Løngangs-
stræde. Her var allerede fuldt, ja overfyldt. Mens der i adskil­
lige af Byens store Kirker prækedes for halvtomme Bænke, var 
der altid Trængsel i den grundtvigske Menigheds uanselige Mo­
derhjem. Vel var det snart længe siden den store Kirkefaders 
egen Røst havde lydt der; men hans Aand rugede endnu over 
Stedet, og fra hele Landet søgte man dertil som til en hellig 
Plet, hvor Gud paany havde aabenbaret sig for sit Folk i en 
brændende Tornebusks Lignelse. 

Med noget Besvær fik han arbejdet sig frem til en Staaplads 
ved den ene Væg. Gennem en Række Vinduer paa den mod­
satte Side stod Solen ind i brede Strimer og lagde som et Hel­
genskin omkring Hovedet paa dem, der sad i Nærheden af Kir­
kens Midtergang. Blandt disse mange glorieomstraalede Hove­
der var der et, som under den første Del af Gudstjenesten ofte 
vendte sig om imod ham, uden at han mærkede det. Først midt 
i anden Salme fangede det hans Blik. Han saae et lyst Øjepar 
under mørke, sammenvoksede Bryn, og det foer igennem ham, 
da han genkendte sin Søster Signe. Ved Siden af hende sad hans 
yngre Brødre, Tvillingerne; de sad Skulder mod Skulder og saae 
i en fælles Salmebog og havde aabenbart endnu ikke faaet Øje 
paa ham. 

Han følte, hvordan hans Kinder blussede, og han kunde næ­
sten ikke faa sig til at besvare Søsterens Nik. Det var ikke faldet 
ham ind, at han kunde træffe nogen af sin Familje her. Han 
havde overhovedet ikke tænkt paa, at han udsatte sig for at 
blive set af Bekendte. Signe derimod syntes knap nok over­
rasket. Hun nikkede roligt til ham uden at afbryde sin Sang, — 
det var, som havde hun Søndag efter Søndag siddet her og ven­
tet ham. 

Straks Dagen efter sin Tilbagekomst til København havde han 


