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ham med forbavset opspilede Øjne. Der var Kurvestolen, som 
han huskede fra sin Faders Dødsværelse. Og Puffen med det 
haandbroderede Sæde, som Moderen altid var saa øm over. Der­
henne paa Spejlkonsollen laa endnu som i hans Drengeaar den 
store, afrikanske Konkylie, i hvis blodrøde Indre Havets vilde 
Sange tonede . .. dette koglende Spøgelsebrus, hvortil han som 
Barn havde lyttet med saa megen Undren, og som maaske aller­
først havde vakt hans Drøm om det Fjernes og Fremmedes 
eventyrlige Herlighed. 

Han aandede dybt ud i en lykkelig Følelse af Befrielse. Ja, 
han var hjemme nu! Drømmenes vilde Luftridt var tilende. Han 
var vendt tilbage til Virkeligheden. Han havde atter faaet Fod­
fæste paa den moderlige Jord. 

Døren til det tilstødende Værelse stod paaklem, og han hørte 
sine Søskende smaasnakke derinde. Det lød saa hjemligt, saa 
hyggeligt. Og nu slog det gamle Taffelur inde hos dem ... tre 
klare, æteriske, sølvklingende Slag. Hvor han kendte den Lyd! 
Det var, som steg med den hele hans Barndom forklaret frem af 
Tidens Skød. Han mindedes, hvordan han som lille Purk havde 
lyttet andægtig til dette Ur, der samvittighedsfuldt ringede over 
hver udrunden Time ligesom Kirkeklokken over Lig. Senere 
havde han grundet over, om det var den døende Times Sjæl, 
som udløstes og foer til Himmels i denne sølvklare Tone. Selv 
efterat hans Fantasi havde vendt sig fra det Hinsidige og fundet 
Tumleplads paa Jorden, havde disse regelmæssige, ligesom al­
vorsfuldt manende Timeslag kunnet stemme ham sært højtide­
lig. I Grunden havde han vel aldrig helt frigjort sig for denne 
Andagtsfølelse overfor den rindende Tid. Hvor gammel han end 
var bleven, han kunde ikke høre et Ur slaa uden at faa en For­
nemmelse af, at der bragtes ham lønligt Bud dybt inde fra Evig­
heden. 

Han kom til at tænke paa Moderens efterladte Brev. Det havde 
den hele Sommer ligget i hans Erindring som en stor, angstfuld 
Forventning. Han havde ikke haft Mod til at skrive efter det 
og havde dog længtes efter at læse det. Nu følte han sit Sind 
beredt og vilde bede Søsteren om det. 


