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Han forstod ikke selv den uhyggelige og knugende Stemning, 
Læsningen af Moderens Brev havde efterladt hos ham. Han 
havde været forberedt paa strengt fordømmende, ja skaansels-
løse Ord; men den hele Skrivelse lod ham ganske kold. Hans 
første, bevidste Tanke, efter at han første Gang havde gennem­
læst den, havde været Ønsket om, at disse Afskedsord aldrig var 
kommen ham ihænde. 

Han lagde dog hele Skylden for sin Skuffelse over paa sig 
selv. Han bebrejdede sig, at han ikke mere samvittighedsfuldt 
havde efterkommet den Paamindelse, Moderen havde givet ham 
udenpaa Brevet. Han burde ikke have læst det i et Øjeblik, da 
hans Sind endnu var lidt ophidset efter den lille Strid med hans 
Søskende. Han vilde nu gemme det hen og læse det paany i en 
mere „stille" Time, naar han igen var helt alene hjemme hos 
sig selv. For ogsaa det havde virket forstemmende paa ham, at 
først Signe og siden en af Tvillingerne havde gjort sig et Ærinde 
inde i Stuen, tydelig nok i den Hensigt at studere Brevets Virk­
ning paa ham. 

Uret inde i Dagligstuen slog nu fire, og han tænkte alle­
rede med Bekymring paa, hvorledes Dagen skulde faa Ende. 
Skønt baade Signe og Tvillingerne i Løbet af Eftermiddagen 
gjorde deres bedste for at pleje og underholde ham, længtes 
han allerede tilbage til sit eget lille Kammers Ensomhed og 
Fred. 

Ud paa Aftenen viste Eberhard sig igen. Han var endnu ikke 
flyttet sammen med de andre Søskende og kom her ellers kun 
til Middagsmaaltidet Klokken tre, saadan som han havde gjort 
det allerede i Moderens Tid. Det rørte Per, at han trods deres 
Skærmydsel var gaaet den lange Vej herud fra Kristianshavn 
alene for at høre til hans Befindende. 

Til nogen fortroligere Samtale med ham eller med Signe kom 
det dog stadig ikke. Han kunde ikke engang blive klog paa, 
hvorvidt de overhovedet vidste Besked med hans Brud med 
Jakobe. Han havde et Par Gange om Eftermiddagen søgt at lede 
Tanken hen derpaa overfor Signe; men med øjensynlig Uro 
havde hun hver Gang givet sig til at tale om andre Ting. Ogsaa 


