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værdig som den, der midt i Solskinnet gennemisnedes af Dø­
dens og Gravens Kulde; som sad til Højbords ved Livets konge­
lige Taffel og fortæredes af Sult; som daglig saae alle sine 
Længsler og Drømme blive levendegjort omkring ham og dog 
maatte fly! Men netop denne Skæbne havde været hans! 

Hjemmet, Arnen, Freden; det var, hvad han havde tilbage. 
Tre Skæpper og et Fjerdingkar Jord var der bleven levnet ham 
af den Verden, han i sin Ungdoms lykkelige Overmod havde 
villet erobre. I Ingers Kærlighed, i Børnenes Livsglæde, i Hjem­
mets Hygge og Fred var der givet ham Erstatning for, hvad der 

manglede. 
Paa en vis Maade var han heller ikke bleven forurettet. Der­

for maatte Inger ingenting vide om hans Savn, hvori hun var 
saa ganske uskyldig, og som hun ikke engang vilde kunne for-
staa. Og var det underligt? Han forstod jo ikke selv sin uover­
vindelige Afmagt. At han havde faaet sit lille Hjem kært, at 
Inger nødig vilde bort fra sin Barndomsegn, at han ogsaa selv 
med Aarene var bleven noget af et Vanemenneske — det for­
klarede altsammen ikke den trolddomsagtige Magt, hvormed 
denne lille Jordplet trods hans ofte knugende Ensomhedsfølelse 
holdt ham fangen. Frygten for, at han ikke andetsteds skulde 
kunne forsørge Familjen, var det heller ikke, der holdt ham til­
bage. Foruden Indbydelsen fra Ingers Onkel, som aldrig havde 
fristet ham, havde han afslaaet forskellige andre, ganske lok­
kende Tilbud, og han havde desuden faaet en Velynder i selve 
Amtmanden, som havde været meget optaget af hans Aaregule-
ring og flere Gange uopfordret havde lovet at anbefale ham 
baade til Indenrigsministeren og til Vandbygningsdirektøren, der 
begge var Mandens personlige Venner. 

Allermindst var det hans Helbred, der ængstede ham. Naar 
han overhovedet tog Hensyn til sin Sundhed, var det mest for 
Ingers og Børnenes Skyld. Den Dødsfrygt, der i hans Ungdom 
havde blæst ham Marven ud af Knoklerne, saasnart han fejlede 
noget, havde han forlængst overvundet. Det var snarere med en 
Følelse af Misundelse, han nu ved Begravelser saae Kisten for­
svinde i Jordens Mørke, og der var Tider, da ingen Lyd syntes 


