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havde han følt sig fremmed og utilpas i den store By. Larmen 
paa Gaderne, de klamme Hotelsenge, Restaurationsmaden, Drik­
kepengene, de store Afstande og saa dette altid at skulle være i 
Søndagstøjet og bære Handsker og være friseret, hvad Inger be­
stemt havde fordret, det havde efter faa Dages Forløb faaet ham 
til at længes hjem til sine smaa, stille Stuer og Landlivets Utvun­
genhed. 

Det gik ham ikke stort anderledes dennegang. I de allerførste 
Dage var han dog en hel Del optaget af den store Udvidelse, 
Byen havde faaet i Løbet af de senere Aar. Han var straks den 
første Morgen ude for at se paa det nye Havneanlæg, der nu 
var under Arbejde, senere gennemstrejfede han de nyere Bydele 
og de helt eller delvis ombyggede Kvarterer i den indre By. 
hvorom han havde læst saa meget i Bladene. Men efterat hans 
Videbegærlighed overfor alt dette var tilfredsstillet, blev han 
uhjælpelig et Bytte for den samme provinsielle Forladtheds-
følelse, som havde grebet ham for sytten Aar siden, da han for 
første Gang kom hertil fra Forældrehjemmet. 

Nu var det ogsaa Byens alleruroligste Tid, da Sommer og Vin­
ter mødtes og fremkaldte forøget Liv baade ude og inde. Endnu 
mens Tivoli om Aftenen slyngede sine Raketter op over Byen og 
Hornorkestre skrattede i alle Forlystelseshaverne, var Teatrene 
bleven aabnede. Sommerens tyske og svenske Gæster fyldte end­
nu Kafeerne, da disses Stamgæster efterhaanden indfandt sig 
ude fra Landet, højst ubehagelig berørt ved at se deres Sofa­
hjørner optaget af Fremmede. 

Per følte sig ganske udenfor al denne Livlighed, som i hans 
Øren og Øjne kun var Larm og Grimace. Idet han saae paa disse 
travle Mennesker, der myldrede frem paa Gaderne, sprang ind 
og ud af Sporvogne, rullede gennem Byen i aabne Drosker, sad 
i Restavrationerne som i deres egen Stue, spiste Frokost med en 
Avis i Haanden eller afgjorde Forretninger ved et Glas 01 og 
aldrig syntes at unde sig en stille Besindelsens Time, gik det al-
gørende op for ham, at han havde taget fejl af sig selv, at saa-
danne Folks Liv aldrig mere kunde blive hans. Ja, naar han be­
fandt sig midt i Mylderet, kunde der komme en Slags Missions-


