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Inger og Børnene og Hjemmets Fred, som drog ham. Den spø-' 
gelseagtige Haand, der havde villet holde ham tilbage fra denne 
Rejse — og som var den samme, der gennem hele hans Liv 
lønligt havde grebet ind i alle afgørende Øjeblikke for at lede 
hans Skridt, — det var hans instinktmæssige Fornemmelse af, 
at det var i Ensomheden, hans Sjæl havde hjemme, at det var 
Sorgen og Smerten, hans Liv tilhørte. 

„Bespis mig med Taarebrød og giv mig bredfuldt Maal af 
Taarer at drikke." 

Nu forstod han den paa engang dragende og ængstende Magt, 
saadanne underlige Ord kunde have over ham. Den store Lykke, 
han i Blinde havde søgt, det var den store Lidelse, det var hint 
ulægelige Savn, som Pastor Fjaltring saa ofte havde prist for 
ham og kaldt de Udvalgtes guddommelige Naadegave. 

Han løftede Hovedet, — og det var med en Fornemmelse af 
at vaagne af et Mareridt, at han igen saae udover den solbeskin­
nede Plads med dens Liv af Vogne og Fodgængere. Lidt efter 
rejste han sig og gik stille bort. Planløst gik han ud og ind ad 
Smaagaderne og havnede tilsidst inde i Ørstedsparken. Her hav­
de han i disse Dage regelmæssigt gaaet sin tidlige Morgentur, 
mens der endnu kun var faa Spaserende. Ogsaa nu i Byens Mid­
dagstid var der fredeligt. Børnene og Ammerne var taget hjem. 
Bænkene var tomme. Brede Skygger strakte sig henover Plæner 
og Gange, mens Solen endnu skinnede paa det gulnende Løv og 
de mange irgrønne Broncestatuer. 

Han satte sig ned paa en Bænk i en af Midtergangene; og 
mens han sad der uforstyrret og tegnede med sin Stok i Gruset, 
skød paany den Tanke op i ham, at det vilde være en Lykke 
baade for Inger og Børnene, om han døde eller paa anden Maade 
gled ud af deres Tilværelse. Maaske især for Børnene. Han 
tænkte paa, hvad Inger forleden havde fortalt om Hagbarth. 
Han havde i nogen Tid selv mærket, at der var kommen noget 
skjult i Drengens Væsen overfor ham. Saaledes en Dag, han 
havde overrasket ham i en ret uskyldig Jagt efter en Fugl ude 
i Haven. Det Udtryk, der var kommen i Drengens Øjne, da han 
opdagede ham, havde isnet ham saa dybt ind i Sjælen. Det havde 


