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ham til at udtale sig om, hvorledes denne „højeste" Lykke da 
føltes; men herpaa vilde han heller ikke indlade sig nærmere. 
„Spørg Deres Præst!" havde han ironisk svaret. Bagefter havde 
han dog sagt, at hvad det for ethvert Menneske kom an paa, var 
at bringe sig i saa vidt mulig selvstændig og umiddelbar For­
bindelse med Tingene i Stedet for at sanse dem gennem andres 
Organer, saaledes som f. Eks. ogsaa de gjorde det, der levede 
paa overleverede Forestillinger. Et saadant, virkeligt levende 
Forhold til Livet var den nødvendige Forudsætning for at kunne 
høste frisk Erkendelsesglæde af enhver Oplevelse, den ringeste 
saavel som den største, ja selv af den smerteligste. Den, der 
ikke af Erfaring kendte den Lykke, som det var, naar en hidtil 
uoplukket Afkrog af Tankens eller Virkelighedens Verden op­
lodes for En, vidste overhovedet ikke, hvad det var at leve. 

Disse Ord havde Skolelærer Mikkelsen ofte maattet tænke 
paa i Assistentens sidste Leveaar, hvor denne trods frygtelige 
Kræftlidelser holdt Modet oppe uden fremmed Trøst. Under 
selve Smerteanfaldene kunde han være ynkelig nok og jamre 
sig, saa man i de tre omliggende Huse maatte gaa omkring 
med Bomuld i Ørene; men naar man bagefter kom ind til ham, 
Jaa han med et Udtryk i sit Ansigt som En, der har haft en 
rig og dyb Nydelse. At Livet virkelig intet Øjeblik havde syntes 
ham helt uudholdeligt, bekræftedes ogsaa efter hans Død, da 
man fandt en ladt Revolver skjult i hans Natbordsskuffe. 

De sidste Dage laa han stille hen og vilde ikke se Nogen. Paa 
det sidste beskæftigede selve Opløsningsprocessens Forløb hans 
Tanker. Da han mærkede Dødskulden i sine Ben, bad han om 
et Spejl. 
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„Det er snart forbi," sagde han til Husholdersken, idet han 
gav hende Spejlet tilbage, — han havde allerede næsten mistet 
Synet. 

Kort efter begyndte Dødskampen. Det var ved Aftenstid i 
stygt Vejr af Sydvest. Vinden peb som en syg Hund henne i 
Sprækken over Dørtærsklen, og Regnen slog mod Ruderne. Et 
Lys brændte ved Sengens Hovedgærde. Paa den nøgne Væg 
tikkede Faderens store Sølvur. 


