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Velyndere ikke kunde rose, og dette var mere, end Titanen 
kunde bære. Han forsvandt pludselig fra København, og i lang 
Tid hørte Ingen noget til ham. Men en skøn Dag rygtedes det, 
at han havde gemt sig ovre i en lille jysk Landsby, hvor han 
levede som Eneboer i en fattig Stue, bortvendt fra Verden, 
alene optaget af at grunde over sin Skæbne. Herfra var det og-
saa, at han nu havde udsendt sin opsigtsvækkende Bog, hvor han 
straks i et Forord offentlig brændemærkede sin oprørske Fortid 
og erklærede, at han efter en aandelig Kamp havde fundet 
Lykke og Fred i Kristendommens ydmyge Lydighed. 

Mens der ellers blandt hans forrige Venner viste sig ringe 
Tillid til Oprigtigheden af denne Omvendelse, hævdede Nathan 
nu, at en saadan Religiøsitet, der var fremavlet af krænket lite-
rær Forfængelighed og Hævngerrighed og utilfredsstillet Brynde, 
sikkert var ægte nok. Ja, efter hans Mening var denne Omven­
delses Tilblivelseshistorie endog typisk, hvad han under megen 
Munterhed søgte at bevise ved at fremdrage en Række oplysende 
Eksempler hentede fra de berømteste Kirkefædres egne Beken­

delser, lige ned til Grundtvigs. 
Forresten bar Digtet selv meget tydelige Vidnesbyrd om Vær­

dien af det Gennembrud, der var foregaaet hos dets Forfatter, 
ogsaa i hans Egenskab af Poet. Hvert Blad af den omfangsrige 
Bog vidnede om en Sindets Grebethed, en nyskabt Følelsens 
Styrke og Inderlighed, der havde fundet Udtryk i en bevidst og 
myndig Kunst. I den halve Snes Sange, hvoraf Digtet bestod, 
var der tegnet en Række Skumringsbilleder af det øde og tunge 
jyske Landskab og dets farvefattige Folkeliv, og det var gjort 
paa en saadan Maade, at Virkeligheden, skønt gengivet med 
endog yderliggaaende Naturtroskab, overalt føltes som gennem-
straalet af Lyset fra en usynlig Verden bag den. Og dette var 
just det for Folk mærkelige og overraskende ved Tingen, at han, 
som hidtil havde famlet saa umodent paa sin Sjæls Instrument, 
nu samtidig med, at han genvandt Barnetroen, havde fundet 
sin egen personlige Tone, og at denne tilmed var saa udpræget 
mandig, en Brysttone, fuld af Mørke og Malm, en Røst fra det 
Dybe ... fra det Underjordiske. 


