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dybere Ejendommelighed. Han havde været for utaalmodig til 
at udruge nogen selvstændig Verdensanskuelse, for livsoptaget 
og levelysten til en saadan sejg, dagsky, edderkoppeagtig Ud-
spinden af eget Personlighedsindhold, hvorunder ogsaa ringere 
Begavelser kan slumpe til at gøre mere og mindre mageløse 
Opdagelser. Med sin rastløse Higen kunde han snarere lignes 
ved en gylden Arbejdsbi, der i Sol og Storm afsøgte alle Aan-
dens Blomstermarker og trofast vendte hjem til Kuben med 
Brodden skjult af Honning. Ligesom med hundrede Øjne over-
foer han alle Landes og alle Tiders Literaturer, slog med uglip-
peligt Instinkt ned paa alt, hvad der kunde tjene som Anspo-
ringsmiddel derhjemme, og fremstillede med den sindrigste 
Kunst et Kraftuddrag deraf, en snart bitter, snart sødt krydret 
Livsvækker for den danske Ungdom. Hele Tidsafsnits Aands-
historie forstod han at oprulle paa nogle faa Sider, saa den fik 
et Dramas Flugt og Liv. Endog de dunkleste filosofiske Løn-
gange kunde han belyse med et Par virkningsfulde Tankelyn, 
saa selv de dummeste fik en Slags Fornemmelse af, hvad der 
taltes om. 

I denne Genfremstillingens Kunst stak den dybere liggende 
Hemmelighed ved den enestaaende Magt, han havde faaet over 
de Unges Sind. Ikke alene bedaarede den rent umiddelbart; men 
den skaffede ham Haandsrækning fra en Egenskab ved Folke­
karakteren, som man overhovedet aldrig forgæves udnytter, og 
som han forøvrig samtidig energisk bekæmpede: den danske 
Magelighed. Aldrig før havde den studerende Ungdom her­
hjemme kunnet tilegne sig Kundskaber paa saa let og under­
holdende en Maade. Mens han laa henstrakt paa sin Sofa med 
en lang Pibe i Munden, skred Verdensliteraturens store Person­
ligheder En livagtig forbi, og Indholdet af deres Værker blev 
gengivet med en saa bestikkende Anskuelighed, at det bagefter 
var, som om man selv havde læst og gennemtænkt dem alle, 
hvorfor ogsaa de fleste ansaae det for ganske ufornødent virke­
lig at gøre det. Man godkendte Nathans Domme og Synspunk­
ter uden Indsigelse, fordi man antog dem for sine egne. Man 
fyldte sig med hans rent personlige Følelses- og Stemningsliv, 


