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standsede udenfor; og i det samme hun saae en Politibetjent 
stikke sin Arm ud af Vognvinduet for at aahne Døren, for­
stod hun, hvad der var sket, og foer ned ad Trappen. Per, 
der havde opholdt sig paa sit Værelse og pludselig mærkede 
Uro i Huset, var gaaet ud paa Gangen for at høre, hvad der 
var paa Færde; og herfra havde han da set, hvorledes Madam 
Olufsen ude foran Vogndøren resolut skubbede Betjenten til 
Side og et Øjeblik efter kom ind i Huset med Højbaadsman-
dens slapt nedhængende Legeme i sine Arme. Ganske alene 
uden at ville modtage nogen Hjælp, havde den 73-aarige Kone 
baaret sin døende Mand op ad den stejle Stigetrappe, mens 
Politibetjenten med embedsmæssig Værdighed fulgte bagefter 
bærende Olufsens graa Cylinderhat og brune Stok. Efter at 
der i Hast var skikket Bud efter en Læge, og mens den af 
Ulykken ganske fortumlede Skibstømrerkone i Stuen for egen 
Regning løb efter en Præst, havde Per og Betjenten været 
Madam Olufsen behjælpelig med at bringe Manden i Seng, 
hvor han saa faa Minutter efter udaandede med Hovedet paa 
hendes Bryst. 

Per havde siden den Dag ikke følt sig veltilpas derhjemme 
i sine Stuer. Det var første Gang, Døden traadte ham saa nær. 
Billedet af det stive, uskønne Lig, der laa deroppe lige over 
Hovedet paa ham og gabede, havde holdt ham vaagen om 
Nætterne; og om Dagen, naar han sad ved sit Bord med Ho­
vedet mellem Hænderne og stirrede fortabt ned paa sine Teg­
ninger — disse fem-seks ulyksalige Blade, der havde magt-
stjaalet al hans Tanke og Vilje — da var det for ham, som 
om den Dødens Stilhed, der rugede over Huset, den Grav­
kulde, der trængte ned til ham gennem Loftet, spottede al 
hans Møje ved at minde ham om, hvor ringe og fattig selv den 
sejrrigste Skæbne blev overfor Dødens Vælde, hvor sekund­
kort selv det længste Menneskeliv var i Sammenligning med 
Intethedens Uendelighed. 

Han havde slet ikke været hjemme hele det sidste Døgn. For 
at dræbe Tankerne havde han drevet om paa Kafeer og Bil­
lardstuer og havde tilbragt Natten i Selskab med en fremmed 
Kvinde, en af Gadens barmhjertige Søstre, og sad nu her med 
et tømt Glas — jaget gennem Byen af den ham fra Barndom­
men saa forhadte Lyd af Kirkeklokkerne, der havde forfulgt 
ham den hele Formiddag som en besværgende Mumlen. Aldrig 
følte han sig saa fredløs, aldrig saa mistrøstig og modløs som 


