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Øjeblikke i hans hidtil sorgløse Sind Spiren til et uforsonligt 
Slægtshad, en trodsig, stridbar Ensomhedsfølelse, der blev 
Sjælen og Drivkraften i hans fremtidige Liv. Han havde fra 
ganske lille følt sig forladt, ligesom husvild, under sine For­
ældres Tag. Nu begyndte han at spørge sig selv, om han og-
saa virkelig hørte hjemme der; om han ikke var et fremmed 
Barn, som Forældrene havde taget sig af. Jo oftere han i sin 
Ensomhed overtænkte Tingen, des sandsynligere forekom den 
ham. Alt, lige til den forøgede Skyhed, hvormed hans Sø­
skende efter denne Dag omgikkes ham, syntes ham at be­
styrke hans Mistanke. Havde han ikke ogsaa de hundrede 
Gange maattet høre, at han ikke var som de andre? Og havde 
Faderen nogensinde givet ham et Kærtegn eller blot et ven­
ligt Ord? Og hans Udseende? Naar han saae sig i Spejlet, 
fandt han, at han var mørkere end sine Søskende, havde rø­
dere Kinder og hvide, stærke Tænder. Han huskede nu og­
saa, hvordan Naboens Gaardskarl engang ... ligesom for Spøg 
... havde kaldt ham en Gauner og Taterunge. 

Denne Tanke, at han ikke var sine Forældres Barn, for­
fulgte ham under hele Opvæksten og blev til sidst hans' fikse 
Ide. Den gav ham nemlig ikke alene Forklaring paa hans Sær­
stilling i Hjemmet; den tilfredsstillede desuden i høj Grad 
hans Drengestolthed. Han havde altid følt det som en Van­
ære at være Søn af en gammel, halvblind og tandløs Mand, 
der var til Spot for den hele By. Han følte sig tillige dybt 
beskæmmet af den Fattigdom, hvori Familjen levede. Han 
var ikke bleven gammel, før han hellere sultede en hel Dag 
paa Skolen, end han var at formaa til at spise sin medbragte 
Fedtebrøds-Mellemmad i Kammeraternes Paasyn. Engang, da 
Moderen havde ladet en af Faderens gamle Præstekjoler om-
sy til en Vinterfrakke til ham, vægrede han sig ved at tage 
den paa, fordi den med sit blanke Klæde altfor tydeligt rø­
bede sin Oprindelse; og da Moderen vilde tvinge ham, søn­
derrev han den i et Udbrud af grædefærdig Trods og slængte 
den henad Gulvet. 

Nu hengav han sig til stolte Drømme om at være et efter­
ladt Barn af en eller anden omstrejfende Zigøjnertrup, en af 
disse vandrende Natmandsfamiljer, hvorom den gamle, een-
øjede Barnepige saa ofte havde fortalt, og som netop havde 
deres Tilhold derude paa den øde Hede, hvor Forældrene før 
havde boet. Han forestillede sig sin virkelige Fader som en 


