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kunde hun heller ikke tænke sig. Dertil hadede hun for ufor­
sonligt dette Samfund, der i Aarhundreder havde været hen­
des Stammes koldblodige Bøddel. Selve Racen skræmmede 
hende desuden, virkede paa hende som en raa Trusel. Synet 
af en saadan firskaaren, blaaøjet og kødrig Nordbo som Per 
vakte straks Erindringen om hine to skulderbrede og magt­
glade Officiantskikkelser, som hun endnu efter Aars For­
løb ikke kunde mindes uden at føle Mordlyst krible sig i 
Fingerspidserne. 

Saa var der ogsaa det, at hun nu begyndte at føle sig gam­
mel. Hun havde været voksen siden sit ellevte-tolvte Aar. 
Allerede i Trettenaarsalderen havde hun haft sin første, dybt 
ulykkelige og oprivende Forelskelse, — hun syntes derfor, 
hendes Hjerte nu fortjente Hvile. 

At hendes gamle Ven Eybert holdt af hende og gerne vilde 
have hende til Kone, havde hun længe vidst. Hun for sit Ved­
kommende satte stor Pris paa at tale med ham. Saa forskel­
lige de end var, besad de mange fælles Interesser — poli­
tiske og literære — og havde omtrent det samme mistrøstige 
Syn paa det meste af, hvad der foregik herhjemme og rundt 
i Verden. I Grunden kunde hun rigtig godt lide ham. Den 
lille, stilfærdige Mand med det glatkæmmede lyse Haar og 
det tynde Fuldskæg havde en velgørende beroligende Indfly­
delse paa hende, vakte intet af den Erindring om bredskul­
dret Brutalitet, der virkede saa afskrækkende paa hende 
overfor saa mange andre Mænd. Rigtignok var der saa heller 
ikke nogetsomhelst hos ham, der vakte det kvindelige Drifts­
liv i hende. Kun naar hun engang imellem hørte ham tale 
til andre om sine to moderløse Smaa, kunde der i Dybet af 
hendes Hjerte røre sig noget, der flygtigt bragte Blodet op 
i hendes Kinder; ja, der kunde være Øjeblikke, hvor hun i 
Trang til at udfylde en Plads her i Livet og ofre sig for et 
Kald flygtigt lod sig gribe af den Tanke at blive Moder for 
denne ensomme Mands Børn. 

* * 

* 

En Dag i Skumringen sad Onkel Heinrich hensunken i en 
dyb Lænestol inde i Biblioteket og røg en af sine stærke, 
sødligt duftende „Manillaer" efter Middagen. Han havde 


