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sig med, at hans Utilgængelighed kunde være Tegn paa, at 
han var begyndt at gaa i sig selv. Men da hændte der en Dag 
noget, der udslukte det sidste Haab. 

* * 

* 

En Vinteraften ved Nitiden sad Familjen samlet i Daglig­
stuen og ventede paa, at Vægteren skulde komme gennem 
Gaden og med sin Sang forkynde, at det var Sengetid. I Heste-
haarssofaen bag det store Mahognibord sad den husmoder­
lige Signe med et Strikketøj og arbejdede ivrig med Hænderne 
paa samme Tid, som hun læste højt for Faderen af „Fædre­
landet", der laa udbredt foran hende under den søvnigt ly­
sende Moderatørlampe. Faderen sad paa sin sædvanlige Aften­
plads i en gammeldags, høj og stivrygget Lænestol, der var 
betrukken med et blomstret Stof af billigste Slags. Han sad 
der træt sammensunken, med bøjet Hoved; Armene var 
korslagte over Brystet. En stor, grøn Øjenskærm skjulte mere 
end Halvparten af hans graablege, rynkede og skægløse An­
sigt. Halvslumrende hørte han — og hørte alligevel ikke — 
den enstonige Oplæsning af Bladets fire Spalter lange Uden­
rigsartikel. Pastor Sidenius var Morgenmand. Selv midt om 
Vinteren stod han op, naar Kirkeuret slog seks. Og forresten 
havde han ikke stort tilovers for Aviser og den Art verdslig 
Læsning, som han fortrinsvis anvendte som en Slags Bedø­
velsesmiddel, ved hvilken han lod sig dysse i Blund efter Mid­
dags* og Aftensmaaltidet. 

Ved Bordet sad foruden Signe to af de yngre Smaapiger i 
deres store, tærnede Bomulds-Busseroner, begge ... skønt gan­
ske rødøjede af Søvnighed ... flittig bøjet over et Hæklearbej-
de. De var at se til som nøjagtige Kopier af den ældre Søster, 
havde det samme lidt gammelkloge Ansigtsudtryk, de sam­
me smaa, haarde Fletninger foran Ørene, de samme store, 
lyse, lidt udhvælvede Øjne under kraftigt tegnede Bryn. Dø­
ren til Sovekammeret stod aaben, og derinde i Halvmørket 
ved Moderens Seng sad et andet af de mindre Børn og gned 
hendes syge Ben. 

Peter Andreas var der ogsaa. Han stod for sig selv henne 
ved et af Vinduerne og skottede hvert Øjeblik hemmeligt op 
til Uret paa Sekretæren. Han var nu en Dreng paa fjorten 
Aar, tætbygget og sværlemmet, med Klæder, der stumpede 
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