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holdet var saa ganske uden Gensidighed. Den hjulbenede Køb­
mand Hjerting, som stod der i sin Port i hvid Lærredsfrakke, 
med Trætøfler paa Fødderne og sølvbeslaaet Merskumspibe; 
den blegfede, rødhaarede Barber Siebenhausen, der — ganske 
som i gamle Dage — hang ud af det aabne Vindu for at kigge 
efter Tjenestepigerne; den offentlige Udraaber, hvis Tromme­
hvirvler og Kællingestemme han hørte inde fra en Tværgyde 
— alle havde de en Part i ham, uden at han betød det aller­
mindste for dem. 

Men nu drejede de ind i en Sidegade, hvor Præstegaarden 
laa. Det første Glimt af den mørke Murkolos med den under­
lige Fængselsport, men navnlig Synet af den barkbestrøede 
Stenbro fik hans Hjerte til at banke. Dette, at han om et Øje­
blik skulde gense sin Moder og staa ved Faderens Dødsseng, 
greb ham pludselig paa en Maade, han ikke havde været for­
beredt paa. 

Søsteren Signe tog imod ham ude i Forstuen. Hun var meget 
bevæget ved Gensynet men rakte ham Haanden i Tavshed og 
halvt bortvendt, som om der sammen med ham fulgte noget 
ind i Huset, for hvilket hun maatte slaa Øjnene ned. 

„Mor er gaaet ind for at hvile sig lidt," sagde hun, da de 
var kommen ind i Spisestuen, hvor Per fandt et Par af sine 
yngste Søskende, Tvillingerne, der under hans Fraværelse fra 
Hjemmet var bleven halvvoksne, saa han daarlig kunde kende 
dem igen. De besvarede forlegent hans Haandtryk, mens Signe 
vedblev: „Mor sagde, jeg skulde kalde paa hende, naar du var 
kommen; men jeg synes ikke, det er rigtigt at forstyrre hende. 
Hun har vaaget hele Natten." 

Skønt Faderen laa helt henne i den modsatte Ende af den 
store Lejlighed, talte Signe hele Tiden med dæmpet Stemme, 
saadan som man efterhaanden vænner sig til det, hvor der er 
en Syg i Huset. Per sagde, at Moderen naturligvis paa ingen 
Maade maatte forstyrres. 

Ganske som ved hans Hjemkomst for syv Aar siden stod der 
en Bakke med noget Smørrebrød, der var sat af til ham. Signe 
skænkede ham en Kop Kaffe, og for ikke at støde an tvang han 
sig til at spise lidt, skønt han for Uro neppe kunde faa Brødet 
gennem Halsen. Fra den anden Ende af Stuen iagttog Tvillin­
gerne ham med store nyfigne Øjne. Signe sagde: 

„Du vil vel gerne ind og se Far? Han ligger jo hen i en 
Døs og har ikke været vaagen siden iaftes. Sygeplejersken gør 


