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hos den, for hvem Døden er Livets Gru, greb ham ikke. Den 
Omstændighed, at Faderens Tilstand saa øjensynlig umulig­
gjorde enhver Tilnærmelse, virkede netop beroligende paa 
ham. Hvad han mest havde frygtet, var Familjeiveren for i 
sidste Øjeblik at faa tilvejebragt en Forsoning. Han vidste, at 
han for sit Vedkommende intet havde at sige sin Fader; og 
hvad denne muligvis kunde have ønsket at sige ham, vilde efter 
al Rimelighed kun have forværret Forholdet og maaske have 
givet Anledning til Optrin, som let vilde have faaet en uhygge­
lig Karakter. 

Alt som hans Øjne vænnedes til Stuens Mørke, traadte den 
Sovendes Ansigtstræk og hele udtærede Skikkelse tydeligere 
frem for ham. Han saae, at Faderen havde bevaret sit store 
Haar, som dog under Sygdommen havde mistet al Farve. An­
sigtet derimod var blevet mørkt, næsten bronceagtigt, og der 
saaes ikke en Bevægelse i det, skønt et Par Fluer stadig kred­
sede om det og nu og da kravlede om paa Panden eller Kin­
den. Det var, som om allerede Evighedens Fred hvilede over 

de lukkede Øjelaag. 
Sygeplejersken, der havde staaet henne ved Servanten og 

skyllet en Svamp ud, gik nu bort med Vandfadet, og de to 
Søskende blev alene hos den Syge. Ingen af dem talte. Signe 
havde sat sig ned i en lav Armstol, som stod ved Siden af Sen­
gen. Hun sad foroverbøjet, med Hænderne foldede paa sit 
Knæ, og betragtede Faderen med et forklaret Udtryk af Kær­
lighed og Smerte. De store, lyse Øjne stod fulde af Taarer, og 
det trak om hendes Mund. Af og til førte hun med en blid 
Bevægelse Haanden hen gennem Luften over Faderens Ansigt 
for at holde Fluerne borte. 

Paa eengang hørtes der noget krable henne ved Væggen. En 
Tapetdør, der førte ind til et bagved liggende Gæstekammer, 
blev lukket op, og Moderens lille, krumbøjede Skikkelse viste 
sig i den smalle Døraabning. 

Hun blev et Øjeblik staaende derhenne, idet hun med den 
ene, famlende Haand støttede sig til Dørkarmen, med den 
anden til en sort Stok. Det varede lidt, før Per forstod, at det 
var hende. Han huskede hende næsten kun som sengeliggende 
og havde ikke tænkt sig hende saa lille. Saa var hun nu ogsaa 
ældet stærkt i de mellemliggende Aar. Ikke alene var Haaret 
bleven graat, Trækkene skarpere, men den mægtige Sjælsan-
spændelse, der under Faderens lange Sygeleje paa næsten over-


