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Opofrelse, — og paa rørende Maade mærkedes der ligesom en 
Genopvaagnen af Ungdomstidens Følelser i den Ømhed, hvor­
med hun, mens hun talte, strøg ham over de hvide Haar og 
kyssede hans Pande. 

Endnu nogen Tid blev Børnene staaende omkring Sengen i 
stille Bøn og Betragtning. Men ved de første, synlige Dødstegn 
bredte Eberhard og Thomas varligt et Lagen over Liget, og 
Signe førte Moderen bort. 

Per gik kort efter op til sig selv. Lampen stod endnu og 
brændte paa hans Bord. Gennem det utildækkede Vindu faldt 
det første Dagskær ind i Kammeret. Længe blev han staaende 
der ved Vinduet og stirrede ud over Byen, der var ved at 
vaagne. Nogle blege Stjerner blinkede endnu paa Himlen, 
mens Arbejdsvogne og tunge Træskotrin hørtes rundt om fra 
Gaderne. 

Der samlede sig i ham en Overbevisning om, at hvad han 
havde oplevet denne Nat, vilde sætte Skel i hans Liv. Men 
nogen Klarhed over sine Følelser havde han ikke. Han var 
foreløbig for grebet af Oplevelsens Højtidelighed til at kunne 
tænke roligt. 

Tilsidst satte han sig ned ved Bordet og tog sin Rejsemappe 
frem. Han følte Trang til at meddele sig til nogen og vilde 
skrive til Jakobe. Han havde den foregaaende Dag sendt hende 
en ganske kort Underretning om sin Hjemkomst, nu skrev han: 

„Jeg vil ikke tøve med at meddele dig, at min gamle Fader 
for faa Øjeblikke siden er gaaet bort. Jeg vil heller ikke skjule 
for dig, at jeg er glad ved, at jeg bestemte mig til at tage her­
til. Hvor meget der end har været Fader og mig imellem, han 
har jo dog altid kun handlet efter sin bedste Overbevisning. 
Hans Død var meget smuk. Han var sig fuldt bevidst næsten 
til det sidste, og med beundringsværdig Sjælsstyrke saae han 
Døden imøde 

Hans Haand standsede her. Og idet han gennemlæste, hvad 
han havde skrevet, blev han forlegen. En Tid sad han og bed 
i Penneskaftet, og pludselig tilintetgjorde han Brevet og be­
gyndte paa et andet. 

„Kære Ven! Jeg har den sørgelige Pligt at meddele dig, at 
min Fader nu til Morgen er afgaaet ved Døden. Jeg kom alt-
saa akkurat tidsnok til at tage Afsked med ham, saaledes som 
jeg havde ønsket det. Han var ved fuld Bevidsthed og fuld­
kommen rolig til det sidste. Men — naturligvis! — hans Liv 


