
T R E T T E N D E  K A P I T E L  

Per var kommen tilbage til Berlin, men befandt sig ikke 
længer saa vel der. Fritjof var i Mellemtiden rejst hjem, og 
han følte sig meget ene i den store By. Det var nu ogsaa 
bleven rigtig Efteraar. I mange Butiker og Kafeer brændte der 
Lys hele Dagen, det dryssede fra Himlen tidlig og silde, og 
efter de store Regnskyl stod Vandet tommehøjt over Asfalten. 
Han sad den meste Tid hjemme hos sig selv og studerede. 
Han haabede ved energisk Arbejde at faa Bugt med den Mod­
løshed, han havde bragt med sig fra Hjemmet; men heller 
ikke i sine Stuer fandt han nogen rigtig Ro eller Hygge. Hans 
Værtinde, Fru Kumminach — et lille laset og uvadsket Fruen­
timmer med en nævestor Svulst paa den ene Side af Halsen 
— kogte Surkaal den hele Dag, hans Kakkelovn røg, og oppe 
fra Etagen ovenover, hvor der var Systue, lød der fra Morgen 
til Aften en ensformig Dur af en halv Snes Symaskiner, der 
til Tider gjorde ham halvt forrykt. 

Stærkt modtagelig for Indtryk, som han i det hele var ble­
ven, opdagede han efterhaanden Skyggesiderne ved det mo­
derne Storstadsliv. Ikke længe efter sin Tilbagekomst fik han 
saaledes ved en Række Smaabegivenheder et ganske fortroligt 
Indkig i en Millionbefolknings Levevis og Livsvilkaar, og det 
virkede ret uhyggeligt paa ham. 

Han havde, da han i sin Tid lejede sine Værelser, udtryk­
kelig stillet den Betingelse, at han ikke fik Medlogerende, der 
kunde forstyrre ham i Arbejdet, og hans Værtinde havde 
ogsaa højtidelig lovet dette, ja endog fremvist et Politidoku­
ment, hvoraf det fremgik, at det ikke var hende tilladt at 
udleje mere end netop de to Smaaværelser, der nu var hans. 
løvrigt bestod hele Lejligheden kun af disse Værelser og saa 
et lille, gravmørkt Rum bagved Køkkenet, hvor der akkurat 
kunde staa en Smule Jernseng, og hvor Værtinden selv boede. 
Ikke destomindre havde han ikke været der mange Dage før 
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