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GolP's hvide Top glødede, og Sneen laa som Lavastrømme ned 
ad dens Sider. 

Paa den midlertidige Bjælkebro, der var lagt over Floden, 
stod som sædvanlig nogle Mænd med lange Spydlystre, hvor­
med de harpunerede og opfiskede de Træstykker, der flød ned 
med Strømmen. Per plejede at standse her et Øjeblik og se 
paa disse Brændefiskere, hvis Pigstokke med fabelagtig Sik­
kerhed slog ned paa selv den mindste Træstump, der tumlede 
afsted i det hvirvlende og skummende Vand. Men den Aften 
gik han dem udeltagende forbi og besvarede i sin Fraværen-
hed deres „Gott zum Gruss" med et dansk „Godaften". 

Hans Tanker var ved Hjemmet. Han tænkte blandt andet 
paa, om der endelig i Dag skulde være kommen Brev fra 
Jakobe. Han havde ikke hørt fra hende i over en Uge og 
kunde ikke begribe Grunden til denne pludselige Tavshed. 
Rigtignok havde han heller ikke selv skrevet i nogen Tid; det 
var efterhaanden blevet ham noget af en sjælelig Lidelse at 
skulle udarbejde disse ligegyldige Skrivelser, saa fulde af For­
stillelse. Men hans Tavshed havde, forekom det ham, kun 
været en Grund mere for Jakobe til at skrive. Han kunde jo 
være bleven syg eller være ramt af endnu værre Ulykker, 
der gjorde ham det umuligt at skrive. 

„Er der noget Brev til mig?" spurgte han sin Værtinde, den 
gamle Fru Babi, der havde skyndt sig ud for at aabne For­
stuedøren, da hun fra sit Vindu havde set ham komme. 

„Nej, Herre!" svarede den lille Kone med en frygtsom 
Nej en. 

Da han kom op sit Værelse, kunde han alligevel ikke lade 
være med at skele hen til Arbejdsbordet, hvorfra Jakobes af­
lange Konvolutter med den store Stejlskrift ellers regelmæs­
sigt hveranden Dag havde lyst ham imøde ved Hjemkomsten. 
Saa trak han ligegyldig paa Skuldren, gik en Tid smaafløj-
tende omkring i Stuen under et mislykket Forsøg paa at ryste 
den tunge Stemning af sig og satte sig derpaa tavs hen i en 
gammel Armstol foran den aabne Kamin, hvor der blussede 
et Par gode Brændeknuder. Skumringen tog hastigt til. Mør­
ket voksede ud af alle Krogene i det uhyggelige Rum, mens 
han sad der med Armene paa sine Knæ og saae ind i Flam­
merne. 

Jakobes Tavshed begyndte at forurolige ham. Kunde hun 


