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at han var Max Bernhardts Fantasi. Det var gerne ham, der 
undfangede Ideerne og med beregnende Omhu planlagde de 
fælles Foretagender, mens den anden var den ligelinjede, 
mandlige, iværksættende Kraft. 

løvrigt var deres personlige Interesser ganske forskellige; 
men netop derfor arbejdede de saa uforligneligt sammen. 
Vekselereren var aldeles blottet for Ærgerrighed. Ganske i 
Modsætning til Max Bernhardt, for hvem alt gik ud paa Magt­
besiddelse, havde han intet andet Formaal end Profitten, in­
gen anden Stræben end at puge Penge sammen. Han vidste 
end ikke noget at bruge sine mange Penge til. Han var ugift 
og havde kun een, forholdsvis billig Passion, nemlig den efter 
Dagens Arbejde at sætte sig ind i en af de finere Restavratio-
ners Separatkabinetter og ganske alene, blot med nogle Avi­
ser til Selskab, fortære en Diner paa syv-otte Retter Mad, 
hvortil han af Helbredshensyn kun drak Vand. 

Han stod nu i Max Bernhardts store, kostbart udstyrede 
Modtagelsesværelse, ludende som en Okse, med Hænderne 
samlede bagpaa under sine lange Frakkeskøder og med et 
sløvt Blik bag Brillerne, som sov han indvendig. Han var 
kommen i Samtale med en af de andre Indbudne, en afstik­
kende klædt, ung, blond Modeherre, velkendt af hele Køben­
havn fra Østergade og Teatrene, hvor han gik under Navnet 
„Det forgyldte Lammehoved". Hans virkelige Navn var Si­
vertsen, og han var eneste Barn af en i sin Tid kendt Kaffe-
grosserer, ved hvis Død han, syvogtyve Aar gammel, var ble­
ven Ejer af en meget betydelig Formue. Han var en af Byens 
mange teatergale, talte kun om Rollebesætninger, Kulisseslad­
der og Aviskritik. Han var en Ven af Dyhring, hvem han — 
som han sagde — „beundrede baade som Gentleman og For­
fatter", og det havde da ogsaa været gennem ham, at han i sin 
Tid var bleven bragt i Forbindelse med Max Bernhardt. Denne 
havde ikke været længe om at gøre ham til en af sine Livegne, 
og han havde siden tumlet med hans Millioner efter Forgodt­
befindende, — iøvrigt langt fra til Skade for den unge Døge­
nigt, hvis Teatergalskab rimeligvis ellers hurtigt vilde have 
ruineret ham, da han altid blodigt maatte betale Æren af at 
kalde en af Scenens Børn for Ven eller Veninde. 

Tilstede var desuden en Hr. Nørrehave, hvis Navn man lige­
ledes ofte saae under Max Bernhardts Aktieindbydelser. Han 
kaldte sig „forhenværende Landmand" og havde ganske vist 


