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ham i denne Byernes By, den „evige" Stad, Verdenssjælens 
Mausoleum. Men det var langt mindre Arkitekturens Skøn­
hed, der optog ham, end Murenes Masse, Sammenbindingens 
Soliditet, den hele titaniske Kraft, der havde udfoldet sig i 
disse totusindaarige Kæmpeværker. Han kunde sidde timevis 
inde i Colosseums ørkenøde Indre og underholde sig med i 
Tankerne at genopbygge det fra Grunden, omgive det med 
et Fletværk af Stilladser paa en uhyre Arbejdsplads, der var 
opfyldt af kyklopiske Stenblokke, Oksekærrer og Hundreder 
af svedende Slaver, og herfra lade det hæve sig Skifte for 
Skifte som Fundamentet til et Babelstaarn. 

Og saadanne Drømmerier førte ham paany til Bøgerne. 
Disse antike Murkolosser vakte Trangen hos ham til at vide 
noget mere om Romerfolket og dets Skæbne end det højst 
uklare, han huskede fra sin Skoletid. I den skandinaviske 
Forenings Bibliotek laante han Mommsens „Romische Ge-
schichte", og med den stædige Energi, han stødvis kunde ud­
folde, arbejdede han sig i kort Tid gennem det bindstærke 
Værk. 

For første Gang i sit Liv grebes han af en historisk Stem­
ning. Hans Blik havde hidtil bestandig været rettet anelses­
fuldt fremad mod den forventede Stortid, — Fortiden havde 
aldrig sysselsat ham. Nu kunde han formelig nyde det at 
sidde oppe mellem Palatinerhøjens Ruiner og med Ryggen 
lænet mod et solopvarmet Søjleskaft at læse om de Mænd, 
der fra dette Sted havde behersket Verden. Tilmed førtes han 
ved disse Studier for første Gang helt bagom den ham for­
hadte Kristendom, ind i en Kultur, der var ganske upaavir-
ket af den Aandsmagt, der for ham var Nutidens Forban­
delse. I Republikens Helteskikkelser fandt han de forbilled­
lige Karakterer, han hidtil havde savnet. I hele dette praktisk 
anlagte, handlemodige, kloge og usentimentale Hedningefolk 
saae han Mennesket i uforvrænget Oprindelighed, Titanslæg­
ten, hvorom han uklart havde drømt, og med hvilken han 
følte sig i Slægt. 

I et af sine Breve til Jakobe skrev han begejstret: 
„Aldrig har jeg saa stærkt som hernede følt, hvilken For­

brydelse mod Menneskeheden Kristendommen har været. Al­
drig har jeg med en saadan Skamfølelse forstaaet, hvor højt 
vi endnu skal tilvejrs for bare at række til Skuldrene af den 
Slægt, hvis Menneskestorhed hin blegnæbbede Kastrat fra 


