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for at skjule den; og mere end een Gang vilde han være gaaet 
i Seng med tom Mave, dersom ikke Madam Olufsen paa hen­
synsfuld Maade havde budt ham ind for at „smage paa en 
ny Ost eller ,,sige hende sin Mening" om en friskkogt Skinke. 

Noget rigtigt Indblik i hans Forhold lykkedes det dem al­
ligevel ikke at faa. Saa livlig og snaksom han til Tider kun­
de være — om sig selv og sine Forhaabninger talte han aldrig 
eller dog kun i Spøg, idet han, naar de spurgte ham, gerne 
svarede, at han „studerede til Minister". Ligeledes bevarede 
han en haardnakket Tavshed angaaende alt, hvad der vedrørte 
hans Hjem og Forholdet til hans Familje, skønt særlig Madam 
Olufsen aldrig blev træt af at udfritte ham derom. Han havde 
foresat sig at ville betragte alt det Forbigangne som noget 
glemt, noget dødt, der end ikke som Minde skulde faa Lov til 
at spøge i hans Tilværelse. Han havde bestræbt sig for grun­
dig at udlufte sit Indre, at udslette hver bitter og ydmygende 
Erindring af sin Sjæl, at den kunde blive som en ubeskreven 
Marmortavle for Lykkens og Sejrens funklende Guldskrift. 
Derfor fandtes der hverken paa hans Bord eller paa hans Væg 
saa meget som et Portræt, der kunde minde ham — eller for­
tælle andre — om det Hjem, han havde forladt, og som han 
ikke vilde gense, før han kunde komme som den, der krævede 
til Regnskab og holdt Dom. Dersom han pludselig var død, 
vilde man ikke i hans hemmeligste Gemme have fundet saa 
meget som et opbevaret Brev, ikke en Optegnelse, der kunde 
fortælle om, hvem han var, og hvorfra han stammede. Om 
det saa var sit Navn, saa havde han forandret det for saa vidt 
muligt at undgaa enhver Erindring om Fortiden. Han skrev 
sig ikke længer Peter Andreas men slet og ret Per, og det var 
hans Sorg, at han ikke ogsaa kunde skaffe sig et andet Efter­
navn. 

Al hans Forbindelse med Forældrehjemmet havde efter-
haanden indskrænket sig til de korte Breve, hvormed han 
kvartalsvis kvitterede for den Pengehjælp, han modtog der­
fra, men som rigtignok var ganske utilstrækkelig særlig paa 
Grund af de store Udgifter til Forelæsninger, Bøger, Tegne-
og Maaleredskaber o. s. v., som hans Studium krævede. For 
overhovedet at kunne leve havde han fra sit attende Aar 
maattet give Regneundervisning i en Drengeskole og kopiere 
Arbejdstegninger for en Haandværksmester. 

Til Tider kunde han være ret forstemt. Ikke alene følte han 


