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en ulastelig siddende Frakke kunde faa større Betydning for 
en ung Mands Fremtid end Aaringers selvforsagende Slid, — 
at saalænge Skinnet var reddet, var overhovedet ingenting 
tabt. Hjemme derimod var han skødesløs med sig selv og følte 
endda en vis Hygge og Tilfredsstillelse ved at gaa og slide 
paa sine gamle Laser. 

Den Kafe, hvor han nu var bleven Stamgæst, og hvor han 
ødslede mere Tid og flere Penge, end han rigtig vilde tilstaa 
for sig selv, var den saakaldte „Gryde", der var Stamknejpe 
for en oppositionel artistisk Klike, de „Uafhængige", en Kres 
af yngre og enkelte ældre Skønaander, virkelige Begavelse^ 
men alle mere eller mindre forsatte i Væksten, enten ikke 
rigtig udvoksede eller altfor tidlig ældede. Der sad om Aftenen 
den meget omstridte Saltvandsmaler Fritjof Jensen, en bred-
skaaren Vikingeskikkelse i Sømandspjækkert og med bølge­
kruset Haar og Skæg — en genial, fantasirig Kunstner, en 
indtagende Broder Lystig ved et skummende Ølkrus men hold­
ningsløs og upaalidelig som en Dreng i Overgangsalderen. 
Der sad hver Formiddag i tungsindig Ensomhed den syge 
Digter Enevoldsen og pudsede sine Lorgnetter eller kælede 
for sine Hænder eller fortabte sig i Nydelsen af en Cigar, 
saadan som han havde siddet der Aar efter Aar og under 
allehaande Smaabeskæftigelser udciseleret sine farveglødende 
Vers, smaa Mesterværker, der anslog en hel ny Tone i dansk 
Poesi. Der sad den unge, naturalistiske Figurmaler Jørgen Hal­
lager med Bulbideransigtet — Oprøreren, Anarkisten, der vil­
de omstyrte Samfundet, reformere Kunsten, afskaffe Akade­
mier og have alle Professorer hængt, men som iøvrig ernæ­
rede sig redelig som Retusjør hos en Fotograf. Og der var 
den gamle Spottefugl, Journalisten og Lystspilforfatteren Ree-
balle, en lille, hjulbenet, parykbærende Dværg med eet blankt 
skinnende og et ligesom ormstukkent Øje og med et langt, 
gulhvidt Bukkeskæg nedover et snavset Skjortebryst, — det 
uopslidelige Offer for Karikaturtegnerne i Byens Vittigheds­
blade. Med en fortygget Cigarstump i Mundvigen og med den 
ene eller begge Hænder skjult bagpaa under Bukselinningen 
drev han i oftest temmelig drukken Tilstand omkring mellem 
Bordene, slog sig ned hist og her, undertiden mellem ham 
ganske ubekendte Folk, og blandede sig vrøvleagtig i deres 
Samtaler. Ogsaa han vilde reformere Verden, men i klassisk 
Aand. Hans Ideal var Sokrates. Hans Standpunkt var den 


