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„Kender De denne?" spurgte hun, og et Brus af falske Toner 
hamredes op af Klaverets Dyb. — „Waldtraum", forklarede 
hun midt under Udførelsen. 

Men Per var paany blevet tavs og indadvendt. Det var ham 
paafaldende, at hun ikke viste mere Interesse for et ulykke­
ligt Menneske, der dog havde hørt til hendes Omgang, havde 
været hendes ydmyge Beundrer, ja hendes Balkavaler, endnu 
Natten før han aflivede sig. Som noget ubestemmelig sort og 
uhyggeligt flagrede den Mistanke ind i hans Bevidsthed: kun­
de Neergaard have været noget mere? Var hendes Ligegyl­
dighed forstilt? Men han fik ikke Tid til andet end netop at 
gribe Tanken i Flugten. Foruroliget af hans Tavshed havde 
Fru Engelhardt pludselig afbrudt sit Spil og rejst sig, bag­
fra lagde hun nu sine Arme om hans Hals og tvang hans Ho­
ved bagover, saa deres Øjne mødtes. Nej, det er umuligt! 
tænkte Per, da han saae Smilet i hendes Blik. Og nu dalede 
blide, bedøvende Kys ned paa hans Pande, hans Haar og paa 
begge hans Øjne ... indtil hendes Læber med pludselig Vild­
skab søgte hans Mund og sugede sig fast der. Saa hviskede 
hun ham noget i Øret, og han rejste sig. Uden at ville vente 
paa Kaffen slog hun selv Kaaben om sig, mens Per afgjorde 
Regningen, hvorefter de skyndte sig ned til den hidkaldte 
Droske. Tæt omslyngede, med Læbe mod Læbe, kørte de hen 
til et Hotel, i hvis Bog de lod sig indskrive som Hr. og Fru 
Svendsen fra Aarhus. 

Men Gang efter Gang i Nattens Løb, mens Per laa vaagen 
i det halvt oplyste Hotelkammer, sneg den sorte Mistanke 
sig atter over ham og knugede ham tilsidst som et Mareridt. 
Han gennemgik paany i Tankerne hine Nattetimer i Neer­
gaards Stue, erindrede sig de Ord, der var talt, og som han 
dengang ikke havde tillagt nogen Betydning. Og med uhyg­
gelig Klarhed gennemskuede han efterhaanden alt: den Kvin­
de, som laa der og sov ved hans Side, hørte ogsaa med til de 
Efterladenskaber, Neergaard havde givet ham i Arv og Eje, 
— ja hun havde været selve denne Mands „Skæbne" og hav­
de ved sin Utaknemlighed drevet ham i Døden. 

Og han — han selv — var hendes Medskyldige! 
Det var for hans overophidsede Sanser, som om den Dø­

des Skygge bevægede sig omkring i Rummet. Overalt duk­
kede hans nøgne Hoved frem af Halvmørket og saae hen paa 
ham med sit spotske Vemod. Og der, ved hans Side, laa hun, 


