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hans Morderske, der havde stjaalet sig til at smykke hans 
Kiste med Roser. Hvem kunde forstaa det? . .. Trygt som et 
Barn i sin Vugge sov hun med lange, regelmæssige Aande-
drag. Mens hendes Mand omtumledes paa Havet, og før Li­
get af hendes Elsker var faldet sammen i Kisten, hyggede hun 
sig inde i en andens Favn. Og han — han selv — var hendes 
Medskyldige! 

Han blev greben af en Væmmelse, en Rædsel, saa han 
ikke kunde blive liggende. Han maatte op. Han vilde bort. 

I det samme vendte Fru Engelhardt sig tungt i Sengen, slog 
Armene over Hovedet og sagde halvsovende: 

„Er du oppe?" 
Han svarede ikke. Den blotte Lyd af hendes Stemme fik 

ham til at gyse. — Hun anstrengte sig for at aabne Øjnene 
men havde ikke Magt dertil. Med et mat Forsøg paa at smile 
sov hun atter ind. 

Han gjorde sig i Hast færdig til at komme bort. Lydløst 
vilde han forsvinde uden Afsked. Nede hos Portneren vilde 
han skrive en Billet blot med det eneste forklarende Ord: 
Neergaard. 

Men da han havde faaet Overtøjet paa og stod ved Fod­
enden af Sengene for at liste sig bort, blev hans Blik endnu 
engang hængende ved den halvnøgne Skikkelse, som laa der 
i en uskøn Stilling lige paa Ryggen med begge Hænder un­
der Nakken og det ene Knæ løftet. De smalle Skulderstrop­
per, der skulde holde Linnedet oppe, var gleden ned, saa 
Brystets gullighvide Kødmasser laa ganske utildækkede. Ud­
over Puden flød det mørke Haar i vild Uorden; Hovedet var 
nedadbøjet, Ansigtet blegt af Udmattelse. 

Pers Hjerte bankede tungt. Hans Knæ sitrede. Han kunde 
ikke vriste Blikket bort fra dette Syn. Trods al Modbydelighed 
og Skræk følte han sig atter voldelig hendragen til disse store, 
hvide Fangarme, til dette svulmende Bryst, til disse halv-
aabne Læber, der endnu blussede af Favntagets Kys. Han 
næsten ræddedes for sig selv. Han, for hvem Modsigelserne 
og den indre Splid hidtil ikke havde eksisteret, og for hvem 
særlig Kvinden havde været et ganske ufarligt Stykke Lege­
tøj, kom med eet til at skælve for de dunkle Magter, der dri­
ver deres Spil med Skæbner og Viljer som Stormen med 
Landevejens Støv. For første Gang følte han sig i Kamp med 
de Dæmoner, han ikke havde villet tro paa og overlegent hav­


