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Det var paa den korte Tid af Natten, da Gaderne er tom­
me og Husene giver Genlyd af den Vandrendes Skridt. Ka­
feernes sidste Natteugler er ravet hjem, og Politibetjentene 
har trukket sig tilbage til deres Sladrehjørner. Kun Tyvene 
og de berygtede Smøgers Efternølere er paa Færde. 

En Herre med opsmøget Frakkekrave og Hatten nedover 
Øjnene hastede netop ud af en saadan Krinkelkrog og pas­
serede Per under en Gadelygte. Og han, som plejede at more 
sig over disse hjemluskende Synderes paa engang frække og 
skamfulde Udtryk, vendte dennegang Hovedet bort for at 
undgaa Synet. Han tænkte paa, hvordan han vel selv saae 
ud, og han havde ikke Mod til at møde Spejlbilledet af sin 
egen Nedværdigelse. 

Da han naaede hjem til Hjertensfrydgade, var det med et 
eget Velbehag, en ukendt Tryghedsfølelse, at han igen stod 
i de to smaa Stuer, som han i den sidste Tid havde haft saa 
meget at udsætte paa. Han kastede hurtig Klæderne, og da 
han puttede sig i sin Seng, var det med en Fornemmelse, som 
mindede om den, hvormed han som Barn trak Dynen op om 
Ørene, naar han havde siddet i Mørke og hørt den gamle, 
enøjede Barnepige derhjemme i Præstegaarden fortælle sine 
Spøgelsehistorier. 

* * 

* 

Efter nogle Timers Søvn med urolige Drømme vaagnede 
han ved, at en Stær fløjtede udenfor i Haven. Han kunde høre 
paa Tonen, at det maatte være Solskin. Alligevel blev han 
liggende og gad ikke staa op. Han var træt. Og hvad skulde 
han ogsaa op for? Han forsømte jo ikke noget ved at blive 
i Sengen. 

Hans kun halwaagne Tanke havde straks stjaalet sig til 
den øverste Kommodeskuffe. Og han vendte sig om mod Væg­
gen for at sove videre. 

Dette lykkedes ham dog ikke. Saa saare Tankerne fik fat i 
disse ulykkelige Tegninger, blev de øjeblikkelig lysvaagne. 
En Timestid laa han derpaa med Hænderne under Nakken og 
stirrede op i det lave og møre Træloft med de mange Olje-
blærer. Og idet han nu i nøgtern Morgenstemning gennemgik 
Nattens Oplevelse, var han ikke fri for at blive lidt forlegen 
over sin Opførsel. Han tænkte paa, at han dog vist havde 


