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tilknappede Skikkelse, førte Mindet om Barndomstidens 
Trængsler saa levende tilbage, at det var, som om selve den 
forhadte Tørverøgsfims derhjemme fra Præstegaardens Stuer 
bragtes ind til ham med Broderens Person. 

Og dog laa der paa Bunden af det Blik, hvormed Eber­
hard betragtede ham, et Udtryk af oprigtig Sorg, af virkelig 
broderlig Deltagelse. Opholdet i det lille, kælderagtige Kam­
mer med de fattige Udskudsmøbler, det nøgne Gulv og de 
tomme Vægge, dette triste Rum, der — trods al den Omhu, 
hvormed den lille Trine vaagede over sin Helligdom — var 
som paa et Billede paa selve Hjemløsheden, havde vakt hans 
Medfølelse, og han ventede blot paa en Anledning til at lade 
Broderhj ærtet tale. 

Men Per gav ham ingen saadan Anledning, og de sad i 
nogen Tid tavse begge to. 

„Jeg er forresten netop kommen tilbage fra en lille Rejse," 
begyndte Eberhard ligesom prøvende. „Jeg har været hjem­
me paa Besøg i nogle Dage." 

„Naa, de har det vel godt?" henkastede Per. 
„Aa nej, det kan jeg just ikke sige, Fader har skrantet 

ikke saa lidt i den sidste Tid." 
„Ja saa." 
„Han er endog temmelig daarlig." 
„Af hvad?" 
„Hvad jeg vilde sige .. . jeg havde, forinden jeg rejste til­

bage, en længere Samtale med Doktor Carlsen, og jeg fik 
derved bekræftet, hvad jeg allerede i længere Tid havde haft 
Fornemmelsen af gennem Brevene derhjemme fra, at Faders 
Tilstand giver Anledning til de alvorligste Bekymringer. Jeg 
tror, kort sagt, vi maa være forberedt paa, at han inden ret 
lang Tid gaar bort." 

Per, som følte Broderens Øjne hvile aarvaagent paa sig, 
fortrak ikke en Mine, skønt Hjertet hamrede i hans Bryst. 
Det var dog ikke Sorg, han følte ved Budskabet, ikke en­
gang Vemod, ikke heller Anger. Det var en Uro, der greb 
ham, en Angst, som trykkede for Hjertekulen. Aldrig var 
den Tanke falden ham ind, at Faderen eller Moderen kunde 
dø, før han ved sit Livsværk og sin Sejr havde retfærdig­
gjort sig for dem. Og nu skulde denne Efterretning endda 
træffe ham i et Øjeblik, da hans store Forhaabninger var 
bleven slaaet saa beskæmmende til Jorden. 


